
che genera un’imitazione inconscia, soprat-
tutto nella folla, ma non solo. Questo è ciò che
io chiamo l’“inconscio mimetico”, che è pure il
sottotitolo di un mio libro che sarà presto tra-
dotto in italiano per la casa editrice Mimesis. 

Ma si può pure imitare coscientemente...
Certo. L’imitazione opera a vari livelli di co-
scienza e permette d’imparare linguaggi, com-
portamenti sociali, sport, arti… Tutta la cultu-
ra è in fondo un prodotto dell’imitazione uma-
na. Nel mio progetto rifletto dunque sulla no-
zione di imitazione o mimesis, che è un con-
cetto che risale alle origini della cultura occi-
dentale e che ha una lunga storia, ma che è im-
portante ripensare in chiave contemporanea,
guardando alla letteratura, alla filosofia, alla
psicologia, per esempio, ma pure consideran-
do il cinema, i nuovi media e le neuroscienze.

Se partiamo dalla letteratura, Oscar Wilde
diceva: ‘Life imitates art more than art
imitates life’, la vita imita l’arte più che
l’arte imita la vita. Che cosa ne pensi?
Sì, Oscar Wilde è uno degli autori che mi inte-
ressa, e questa citazione mi permette di chiari-
re una duplicità insita nel concetto di mimesis
che dall’antichità in poi causa spesso confu-
sione. Possiamo notare che ci sono due conce-
zioni di imitazione all’opera. Da una parte c’è
l’arte che imita la vita e dall’altra c’è la vita che
imita l’arte. Nel primo caso si può pensare a
una fotografia, così come a un quadro o ad un
romanzo realista, che costituiscono una copia,
una riproduzione, o un’imitazione della real-
tà. Questa è una visione mimetica dell’arte che

risale all’antichità, dominante nel 19esimo se-
colo, ma che Oscar Wilde rifiuta. Nel romanzo
‘Il ritratto di Dorian Gray’ (1890), l’idea che un
quadro si trasformi con il tempo per riflettere,
non tanto il viso, ma l’anima del protagonista,
non è per nulla realista, e in questo senso la
sua arte non è basata sull’imitazione. Però c’è
una seconda parte della citazione “la vita imi-
ta l’arte”, che mette in valore non tanto l’idea
di imitazione come copia, quanto piuttosto
l’imitazione psicologica di Dorian, e degli
umani in generale; i quali nei loro comporta-
menti, gusti e valori imitano modelli che ven-
gono spesso dall’arte. 

Che cosa significa questo? 
L’idea che l’uomo sia un essere fondamental-
mente mimetico e copi modelli artistici risale a
Platone e Aristotele, ed è su questa base antica
che Wilde si appoggia per pensare l’imitazio-
ne. Ciò che Wilde intende dire è che qualsiasi
prodotto artistico o culturale, come un roman-
zo, un quadro, una pièce di teatro (ma se pen-
siamo al presente anche un film, una serie tele-
visiva, o un videogame) non è solo una copia
della realtà, ma è pure un modello che gli esseri
umani possono imitare. Pensiamo al potere
d’influenza delle star del cinema, a come deter-
minano la moda, gli standard di bellezza, i gu-
sti, i desideri ecc. Ecco un esempio di come la
vita imita l’arte. Tutto ciò ci riconduce all’idea
antica che qualsiasi tipo di rappresentazione
abbia un’incidenza diretta su chi siamo e su
chi possiamo diventare. In poche parole: “Dim-
mi chi imiti e ti dirò chi sei”, ecco la formula che
riassume la tesi di Homo Mimeticus.
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Capita a tutti ogni tanto, più o meno frequen-
temente a seconda dei casi, che ci si imbatta in
qualche ex compagno delle Elementari, delle
Medie, del Liceo, o dell’Università. Incontrare
Nidesh Lawtoo, che ho conosciuto quando en-
trambi frequentavamo il Liceo di Bellinzona e
che ho poi ritrovato durante gli studi all’Uni-
versità di Losanna, non è stato per nulla scon-
tato negli ultimi anni. La passione per la lette-
ratura e la filosofia lo ha portato a vivere per
lungo tempo all’estero, lontano dai Grigioni
italiani, dove è cresciuto.
Dopo la laurea in Lettere a Losanna, Nidesh si
è trasferito a Seattle, dove ha conseguito il dot-
torato in Letteratura comparata presso l’Uni-
versità di Washington. Poi è rientrato a Losan-
na, dove per alcuni anni è stato docente uni-
versitario presso il dipartimento di inglese,
salvo poi ripartire alla volta della John Hop-
kins University di Baltimora, presso cui ha
svolto un soggiorno di ricerca grazie a una
borsa del Fondo Nazionale per la Ricerca
Scientifica Svizzera. I soggiorni all’estero, si
sa, spesso rendono difficile mantenere contat-
ti regolari, ragione per cui negli ultimi anni si è
instaurata fra me e Nidesh una specie di con-
venzione tacita, secondo cui il Festival del film
di Locarno diventava l’annuale punto di ritro-
vo. Ci si ritrovava lì senza un vero e proprio
preavviso, in modo casuale o quasi. La cosa ha
funzionato con una certa regolarità, sì e no
una volta su due. 
Di recente, Nidesh è stato nominato professo-
re presso il dipartimento di inglese dell’Uni-
versità di Berna. Il suo interesse per la ricerca
in ambito letterario e filosofico è stato inoltre
premiato con una prestigiosa borsa di ricerca
europea che gli permetterà di sviluppare, nei
prossimi anni, un suo progetto personale. Ab-
biamo incontrato Nidesh per conoscere da vi-
cino il suo progetto. 

Nidesh, ci puoi parlare della borsa di ricer-
ca che hai ottenuto?
Il progetto si chiama Homo Mimeticus, ed è
sovvenzionato dall’European Research Coun-
cil (Erc), un fondo europeo per la ricerca di cui
ricorre, proprio questa settimana, il decimo
anniversario. L’Erc promuove l’innovazione
nella ricerca e finanzia progetti in tutte le di-
scipline che poi si sviluppano nelle Università
europee, Svizzera inclusa. In genere il ricerca-
tore è libero di lavorare con un team su una
problematica senza avere vincoli istituzionali,
ricevendo una borsa generosa e competitiva
che esige la preparazione di diverse pubblica-
zioni sull’arco di cinque anni. Libertà, rischio,
innovazione sono alcune delle parole chiave
dell’Erc.

Qual è il tema del tuo progetto?
Il mio progetto porta sul tema dell’imitazione,
un tema chiave per capire il comportamento
di quella specie mimetica che siamo noi uma-
ni. L’imitazione è così fondamentale che spes-
so non ci si pensa, come il famoso pesce nel-
l’acqua. Imitiamo spesso inconsciamente sen-
za rendercene conto. Dalla nascita in poi il
neonato risponde a un sorriso con un sorriso,
e pure gli adulti ridono o sbadigliano quando
lo fanno gli altri. Anche le emozioni, sia positi-
ve che negative, hanno un potere di contagio

Nel tuo progetto non ti occupi solo di lette-
ratura, ma anche di cinema, in particolare
di cinema di fantascienza. Perché questo
genere? 
Il cinema è molto interessante da analizzare
in relazione al tema della mimesis, perché
propone dei modelli da imitare. Tutti guardia-
mo dei film, molti di noi vanno al cinema. La
fantascienza è un genere orientato verso un
futuro che sembra non aver niente a che fare
con la realtà e che quindi non è mimetico nel
senso del realismo. Nello stesso tempo però la
fantascienza proietta nel futuro delle proble-
matiche che appartengono al presente, so-
prattutto quelle legate alla scienza e alla tec-
nologia.

Puoi fare qualche esempio?
‘The Matrix’, film che è uscito alla fine degli
anni 90, pone il problema dell’esistenza di due
mondi: un mondo illusorio e virtuale generato
dalle macchine, e il mondo vero ma deperito
in cui gli umani sono prigionieri. Riconoscete
la storia? Siamo nella caverna di Platone, ma
questa volta ripensata in chiave contempora-
nea. 

Cioè?
Proprio come nel mito della caverna, ‘The Ma-
trix’ mette i due mondi, quello apparente e
quello vero, in una relazione imitativa in cui
uno è la copia illusoria dell’altro. Ma qui la co-
pia non è più generata dalla poesia o dal tea-
tro, ma dai nuovi media che sono onnipresen-
ti. «The matrix is everywhere» (la “matrix” è
ovunque) dice Morpheus alludendo chiara-
mente ad internet. La missione di Neo in que-
sto senso coincide con quella tradizionale del
filosofo, che consiste nel liberare gli umani
imprigionati in un mondo d’ombre illusorie,
anche se lo fa a colpi di pugni invece che col
pensiero. Ma lo fa anche, paradossalmente,
utilizzando le stesse tecniche che combatte,
cioè scaricando dei programmi di combatti-
mento direttamente nel cervello e connetten-
dosi alla matrix. Insomma… la storia risale
agli albori della filosofia, ma la lotta tra il mon-
do reale e quello virtuale è radicata nell’era di
internet. 

Ma qual è il filo conduttore che permette a
un critico letterario di affrontare discipli-
ne diverse, quali la letteratura, il cinema,
la filosofia e la psicologia in relazione a un
unico tema, nel tuo caso l’imitazione? 
È il tema che dà il filo, il critico lo segue. Il ter-
mine “critico letterario” è composto da due
parole che possono creare confusione: il criti-
co pratica la riflessione critica e questa rifles-
sione porta sulla letteratura certo, ma da vari
anni include pure il cinema, la filosofia, la psi-
coanalisi, e si relaziona a tante altre discipline.
In un certo senso, quel che ho detto del concet-
to d’imitazione si applica anche al critico let-
terario, che ha pure un’identità doppia. 

Un po’ come nel ‘Ritratto di Dorian Gray’?
Sì, perché no. Se provo a fare il ritratto, o uno
schizzo del critico, direi che fa due gesti. Il pri-
mo è un gesto d’interpretazione dei testi lette-
rari, cinematici, culturali che ci vengono dal
passato e che consiste nello spiegare il loro si-
gnificato. Per fare questo il critico utilizza una
tecnica di analisi che si comincia ad imparare
al Liceo e si affina all’Università, e che consiste
non solo nell’analizzare ciò che viene rappre-
sentato (il contenuto) ma pure il come viene
rappresentato (la forma), un aspetto quest’ul-
timo che spesso non si nota ma il cui effetto
sul lettore o il pubblico è enorme. C’è poi un se-
condo gesto, che consiste nel mettere l’accen-
to sul presente e sulle implicazioni sociali, cul-
turali, filosofiche più ampie, e che si traduce
nella domanda del perché questo o quel testo,
film, o problema sia importante nel presente e
in proiezione futura. Ho messo l’accento sul
secondo aspetto ma i due gesti sono legati e
vanno di pari passo. Sono due facce della stes-
sa medaglia. 

Imito dunque sono
Alla scoperta di una specie mimetica: gli umani
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Nidesh Lawtoo

Ricercatore e professore, Nidesh Lawtoo
è partito dal Grigioni italiano per passare
da Losanna, Seattle, Baltimora e infine
approdare al dipartimento di inglese
dell’Università di Berna. Lo incontriamo
per la ricerca del tutto particolare di cui 
è protagonista, finanziata dall’European
Research Council, in cui scandaglia 
la nostra propensione all’imitazione. 
Già, perché l’imitazione, spesso inconscia,
‘è così fondamentale che spesso non ci 
si pensa’. ‘Tutta la cultura è in fondo 
un prodotto dell’imitazione umana’...
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