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Protagonisti 

Debussy, musica come pittura in divenire 
Riflettendo sull’opera del compositore e pianista francese a cent’anni dalla scomparsa
CARLO PICCARDI 

!"# Fin dall’inizio Debussy – del quale 
quest’anno ricorre il centenario della 
morte, avvenuta a Parigi il 25 marzo del 
1918, ndr. – si pose alla ricerca di corri-
spondenze non casuali con esperienze 
poetiche che andavano manifestando un 
nuovo orientamento del gusto. La sua 
prima grande affermazione con il Prélu-
de à l’après-midi d’un faune (1894), pur 
conservando alla musica la sua piena au-
tonomia di senso e di significato, si richia-
ma alla lettera all’egloga di Mallarmé. 
Non a caso il musicista obbedì all’esigen-
za di puntualizzare il suo debito verso la 
poesia con le Proses lyriques (1893) com-
ponimenti poetici tutt’altro che trascura-
bili, dove la lezione simbolista testimonia 
l’approdo a un rapporto tra l’artista e l’os-
servazione della realtà che fissa un mo-
dello estetico valido come principio su-
scettibile di essere chiarito pure in campo 
musicale. L’intera ricerca teorica di De-
bussy è tesa alla messa a punto di concet-
ti di fronte ai quali la diversa costituzio-
nalità di musica, pittura e poesia si ridu-
ce a pura apparenza e dove fondamenta-
le risulta invece il chiarimento della po-
sizione dell’artista nella fase precreativa. 
«Troppa importanza si usa attribuire alla 
scrittura musicale, alla formula e al me-
stiere! Si cercano le idee in sé, quando oc-
correrebbe cercarle intorno a sé. Si com-
binano, si costruiscono, si immaginano 
temi che vogliono esprimere delle idee 
[…]; si fa della metafisica, ma non si fa 
musica. Essa dev’essere registrata spon-
taneamente attraverso l’orecchio 
dell’uditore senza che questi abbia biso-
gno di cercare di scoprire idee astratte nei 
meandri di uno sviluppo complicato». 
Sono parole che potrebbero essere rite-
nute valide come definizione orientativa 
dell’esperienza artistica tout court. Più 
ancora del Romanticismo, che già aveva 
svelato l’unità del concetto di arte al di là 
delle differenti categorie in cui esso si rea-
lizza (ma di fatto giungendo ad afferma-
re il predominio della musica sulle altre 
categorie, per aver limitato la sua ricerca 
alla funzione espressiva), in questo mo-
mento decisivo, spostando l’accento sul-
la posizione percettiva dell’artista, il dis-
solvimento dei confini che tracciano la li-
nea di demarcazione tra le diverse mani-

festazioni artistiche diventa effettivo. 
È qui che Debussy si lascia assimilare 
inequivocabilmente ai princìpi dell’im-
pressionismo pittorico; quindi non tan-
to nell’affinità «contenutistica» dell’evo-
cazione di atmosfere impalpabili e nella 
sensibilità coloristica, bensì nella capaci-
tà di far coincidere l’atto creativo con il 
momento in cui prende corpo la coscien-
za sensibile al contatto con ciò che è 
esterno all’individuo. All’atteggiamento 
attivo implicito all’urgenza di discorso, in 
funzione della trasmissione di un mes-
saggio, si sostituisce un atteggiamento 
passivo, contemplante, che ritrova l’in-
nocenza della disponibilità ad accogliere 
le voci della natura in divenire. Atteggia-
mento gravido di conseguenze in quan-
to, se da una parte tale esperienza in De-
bussy si esaurisce in una forma raffinata 
di compiacimento estetizzante, dall’altra 

la liberazione della materia dai nessi di-
scorsivi sotto la spinta del libero avvicen-
damento delle sensazioni inconsapevol-
mente fa saltare l’intero impianto gram-
maticale che garantiva il senso di mes-
saggio all’espressività romantica. Deca-
de il compito primario assegnato alla 
funzione espressiva, mentre lo sforzo di 
impossessarsi della materia sonora per 
piegarla a un’organizzazione modellata 
sulla dinamica dei moti individuali cede 
di fronte al riconoscimento in base al 
quale la materia musicale in quanto ma-
nifestazione di natura è in condizione di 
liberare un’energia sua propria, e di con-
dizionare il sentire dall’esterno obbeden-
do a leggi sottratte al controllo della vo-
lontà individuale.  
Questi princìpi in Debussy si fanno parti-
colarmente esemplari nella sua opera 
sinfonica dove la vastità della tavolozza 

coloristica consente al loro svolgimento 
di raggiungere conseguenze estreme, 
mentre il momento maggiormente di-
mostrativo è rappresentato da La Mer 
(1905). In questo trittico orchestrale ispi-
rato al mare si instaura un tipo di rappor-
to simile a quello specifico del pittore im-
pressionista, non solo per quanto riguar-
da la posizione estetica, ma pure sotto 
l’aspetto dei mezzi stilistici impiegati. In 
questo senso pittura e musica si incon-
trano e si identificano. In realtà non solo 
in Debussy convergono le fila di quel la-
tente processo che va dal simbolismo del 
madrigale cinquecentesco alla musica a 
programma dell’800 tendente ad asse-
gnare alla musica funzioni descrittive, 
ma nella sua musica esso viene risolto 
senza più apparire in forme di compro-
messo denotando lo sforzo d’adegua-
mento a modelli extramusicali. Per la pri-
ma volta è concesso di trovarci di fronte a 
un linguaggio in cui la funzione descrit-
tiva si fonde con quella espressiva. Il rife-
rimento con la pittura va fatto quindi sen-
za esitazione: La Mer possiede in effetti le 
dimensioni e le caratteristiche di un 
grande affresco, dove la plasticità 
dell’evocazione d’ambiente stimola di-
rettamente l’immaginazione visiva.  
Il fatto che Debussy sia potuto arrivare a 
questo risultato non significa però che 
egli abbia messo in causa i fondamenti 
estetici del linguaggio musicale. In real-
tà, nonostante l’evidente abbandono del-
la logica «sonatistica» il suo discorso ri-
mane musicale in senso assoluto, in altre 
parole la sua organizzazione obbedisce 
ancora a una logica imposta dalla natura 
dei mezzi sonori impiegati e che non ri-
chiede motivazioni extramusicali per es-
sere compresa. Ce lo rivela significativa-
mente il fatto che, nel soggetto evocato 
del mare, nell’evento naturalistico viene 
colta la costante del «divenire» che con-
ferma, anziché contraddire, un tipo di 
sviluppo rappresentativo identico a quel-
lo su cui si fonda la logica del discorso 
musicale. Ne consegue che, fra le molte 
qualità del linguaggio musicale, viene fi-
nalmente sancita la qualità descrittiva 
nei limiti di quegli eventi naturalistici le 
cui modalità di apparizione sono ricon-
ducibili alla nozione di temporalità, ap-
punto la nozione fondamentale che per-
mette alla musica di essere tale. 

CLAUDE DEBUSSY  Il pianista e compositore francese (Saint-Germain-en-Laye, 22 agosto 1862 – Parigi, 25 marzo 1918) 
e, sotto, la copertina della partitura di La Mer nell’edizione del 1905, illustrata con una stampa di Hokusai.

DIRESSE LA SERIE ANIMATA «HEIDI» 

Addio a Isao Takahata
!"# Co-fondatore con Hayao Miyazaki del celebre studio Gibli e direttore ar-
tistico della serie animata Heidi sulle avventure dell’orfanella svizzera crea-
ta da Johanna Spyri, si è spento a Tokyo all’età di 82 anni Isao Takahata. È 
stato autore e produttore di numerosi film dal respiro internazionale. Fra 
questi il toccante Una tomba per lucciole, in cui ha fatto rivivere le sue tra-
giche esperienze di bambino durante la seconda guerra mondiale. 

LUNEDÌ AL JAZZ CAT CLUB 

Pat Martino ad Ascona
!"# In collaborazione con la rassegna Tra jazz e nuove musiche di Rete Due, 
lunedì, 9 aprile, al Teatro del Gatto di Ascona Jazz Cat Club propone il con-
certo di Pat Martino (20.30). Fra i grandi chitarristi jazz, celebrato per il 
suo virtuosismo e per la sua capacità di mettersi al servizio di molte stelle 
della musica, Martino sarà protagonista di una serata di matrice «soul fee-
ling» accompagnato da hammond e batteria. Info: info@jazzcatclub.ch. 

MUSEI 

Il Louvre rimane il più amato
!"# Nella classifica dei 100 musei più visitati al mondo svetta di nuovo il Lou-
vre con 8,1 milioni di visitatori, 700 mila in più rispetto al 2016. Ma il vero 
exploit è quello del National Museum of China che si piazza al secondo po-
sto della classifica mondiale 2017, stilata nei giorni scorsi dal Giornale 
dell’Arte «The Art Newspaper», lasciandosi alle spalle il Met di New York. Fe-
steggiano invece il quarto posto i Musei Vaticani.

ORME DI LETTURA

UMANO, MIMETICAMENTE UMANO

NIDESH LAWTOO   
Il fantasma dell’io. 
La massa e 
l’inconscio mimetico. 
MIMESIS, pagg. 
370, € 28.

!"# Gli esseri umani sono fonda-
mentalmente imitativi. In anni re-
centi, questo assunto è stato con-
fermato dalla scoperta dei neuro-
ni specchio da parte di un gruppo 
di ricercatori dell’Università di 
Parma. Si tratta di una classe di 
neuroni che si attivano quando un 
soggetto è in presenza di un’azio-
ne e permettono, per esempio, a 
un individuo di apprendere 
all’istante e di replicare l’azione vi-
sta in modo piuttosto immediato. 
Il meccanismo imitativo, da que-
sto punto di vista, è centrale per 
l’apprendimento della cultura, e ci 
accompagna dalla nascita alla 
morte. Tanto più che, come affer-
ma il giovane ricercatore Nidesh 
Lawtoo in un intrigante libro dal 
titolo Il fantasma dell’ego recente-
mente pubblicato in traduzione 
italiana, l’imitazione o mimesis 
agisce spesso in modo inconscio, 

per «contagio» e diffusione emo-
tiva. «Dimmi chi imiti, e ti dirò chi 
sei o chi potresti diventare»: que-
sto è l’affascinante punto di par-
tenza di un percorso di ricerca che 
Nidesh Lawtoo porta avanti ormai 
da qualche anno. Partito dalla 
Mesolcina negli anni ’90 per stu-
diare Lettere all’Università di Lo-
sanna, si è poi recato negli USA 
dove ha ottenuto un dottorato in 
Letteratura Comparata alla Uni-
versity of Washington. In seguito, 
ha insegnato all’Università di Lo-
sanna, trascorrendo anche un pe-
riodo di ricerca presso la Johns 
Hopkins University di Baltimora. 
Ora è Professore di Letteratura In-
glese e Filosofia all’ Università di 
Leuven, Belgio, così come Princi-
pal Investigator di un Progetto di 
ricerca ERC (European Reaserch 
Council) intitolato Homo Mimeti-
cus.   

Negli anni Lawtoo è rimasto fede-
le al tema dell’imitazione. Come 
scrive nell’introduzione de Il fan-
tasma dell’io: la massa e l’incon-
scio mimetico (Mimesis edizioni, 
2018), questo argomento gli per-
mette di costruire ponti fra disci-
pline facendo dialogare scienza, fi-
losofia, e letteratura. Il fantasma 
dell’io, infatti, prende in esame au-
tori che appartengono al movi-
mento conosciuto come moderni-
smo offrendo al lettore una chiave 
per capire la contemporaneità e le 
sue contraddizioni. Dalle interes-
santi indagini su autori quali Jo-
seph Conrad, D. H Lawrence, 
Georges Bataille— interrogati alla 
luce di discipline quali l’antropo-
logia e la psicanalisi, delle ricerche 
sull’ipnosi e la psicologia di mas-
sa- emerge il concetto, centrale 
per l’impianto del saggio, di incon-
scio mimetico. Leggendo la quar-

ta di copertina, scopriamo infatti 
che «dall’identificazione al conta-
gio affettivo, passando per la sim-
patia e il riso, la violenza e la ma-
gia, l’ipnosi e la suggestione, l’in-
conscio mimetico rivela come au-
tori modernisti rendono il nostro 
concetto di ‘io’ nuovo perché anti-
cipano recenti sviluppi nelle neu-
roscienze. Ci offrono pure uno 
specchio inattuale per riflettere 
criticamente sul divenire del no-
stro ‘io’ così come sul potere dei 
leader autoritari—passati e pre-
senti—di trasformare il soggetto di 
massa in una copia o un “fantasma 
dell’io”». Artisti e pensatori, quin-
di, come antenne di un’epoca, pre-
cursori di un sapere che dovrà at-
tendere qualche decennio per es-
sere formalizzato dalla scienza: 
grazie, come si diceva prima, a 
scoperte come quella recente dei 
neuroni a specchio. RED.

L’autore (nella foto) presenterà «Il 
fantasma dell’io» a Locarno il 12 
aprile alle ore 18 presso la Libreria 
Locarnese. Venerdì 13 dalle 18 in 
poi sarà invece a Bellinzona dove, 
nella sala comunale del Municipio 
di Bellinzona, terrà una conferenza 
dal titolo cosa «Cosa c’è in una ge-
nerazione», nell’ambito della ceri-
monia di apertura di Strange Days. 
Un festival sui mitici anni ’90 (per 
info: www.invisiblelab.com).


