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Mimesis :
Concept singulier-pluriel,
entretien avec Jean-Luc Nancy

Jean-Luc Nancy et Nidesh Lawtoo

Nidesh Lawtoo : Poser la question du rapport entre la philosophie et la mime-
sis rouvre un débat complexe, ancien mais toujours actuel, qui présuppose un
rapport agonal de la philosophie avec la littérature et, plus généralement, avec
I’art. Au moins depuis La République de Platon, il existe en fait une « ancienne
querelle » autour des utilisations et des abus de la mimesis qui divise la philo-
sophie et les arts en domaines agonistiques concurrents. Non seulement vous
appartenez a une génération de philosophes qui renverse cette vision métaphy-
sique mais, dans votre cas, la question de la mimesis revét une autre dimension,
plus personnelle, relationnelle, qui se fonde sur une expérience de partage—
conceptuel, mais aussi affectif—et qui concerne votre collaboration, votre vie
en commun et votre amiti€¢ avec un penseur qui a fait de la mimesis son maitre
concept, son fil conducteur : Philippe Lacoue-Labarthe (1940-2007).

J’aimerais profiter de ce qui suit pour continuer a « penser et repenser la
mimesis », comme disait Philippe, afin de promouvoir ce que, dans notre projet
Homo Mimeticus, nous avons commencé a appeler un « tournant mimétique
[mimetic turn]' ». Ce tournant ne prétend pas étre absolument nouveau ou ori-
ginal, mais prend plutot la forme d’un re-tour [re-turn] généalogique a une
conception ancienne de la condition mimétique de 1’étre humain, qui émerge
au croisement de la philosophie et de 1’art (la littérature, mais aussi, le théatre,
la musique, le cinéma). Ce re-tour trouve, dans une tradition nietzschéenne
attentive aux pouvoirs contagieux de la mimesis, un point de départ immanent
et tourné vers I’avenir afin de suivre la trace d’un concept hétérogéne et trans-
disciplinaire qui continue de projeter une ombre matérielle sur une époque
post-littéraire dominée par de nouveaux défis : de la contagion affective a la
contagion virale, des populismes aux néofascismes, de la post-vérité au post-
humain, entre autres problématiques émergeantes qui changent trés rapide-
ment, non seulement, nos modes de vie, mais aussi, I’expérience méme d’étre
(post)humain au vingt-et-uniéme si¢cle—une expérience partagée qui, a la
fois, nous relie et nous divise via des formes relationnelles de communication
que les Anciens regroupaient souvent sous le concept de mimésis.

Partons donc du rapport entre la philosophie et la littérature, en suivant le
fil de la mimesis dans votre travail en commun avec Lacoue-Labarthe, pour
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aborder des questions qui vont au cceur de votre ceuvre—comme le sujet, la
communauté, le mythe—et finalement arriver a vos réflexions sur la crise
sanitaire que nous sommes encore en train de traverser.

Origines mimétiques : littérature / philosophie

Nidesh Lawtoo : Pour commencer par un commencement qui n’est pas une
origine, on pourrait dire que la mimesis est un concept pluriel, ou, pour
emprunter une de vos formulations, « singulier-pluriel ». En effet, derriére ce
concept qu’on traduit souvent simplement par « imitation » ou « représenta-
tion » se cache une pluralité de notions protéiformes, relationnelles et perfor-
matives qui sont constitutives de ce que nous appelons homo mimeticus.
Pouvez-vous nous rappeler pourquoi la philosophie s’intéresse, dés le début,
a la mimesis ? Quelles sont les raisons de I’attitude ambivalente de Platon
envers le contenu et la forme de la mimesis ? Et quelles sont les motivations
philosophiques, mais peut-étre aussi psychologiques ou méme pédago-
giques, qui ’ameénent a critiquer et expulser les pratiques mimétiques de la
cité idéale ?

Jean-Luc Nancy : La philosophie s’intéresse a la mimesis parce qu’elle
demande une bonne mimesis. Plutot une mimesis savante, la mimesis qui sait
ce qu’elle fait en imitant. Donc on pourrait dire que pour la philosophie, c’est-
a-dire, pour la pensée rationnelle, il y a d’emblée la nécessité de procéder a
une orthopédie de la mimesis. Mais pourquoi ? Parce que, je pense, pour la
philosophie, pour Platon, tout ce qui précéde la philosophie—c’est-a-dire, en
gros, le mythe, la poésie, peut-étre ce que nous appelons ’art, en général—
c’est tout un domaine, ou méme plusieurs domaines et plusieurs aspects, en
effet, de la mimesis : c’est-a-dire d’un rapport a des figures ou a des
modeles. Il ne faut pas oublier que I’éducation grecque d’avant Platon—et
méme il faudrait dire d’avant les sophistes—c’est 1’éducation dans I’imitation
d’un certain nombre de figures qui sont des héros de I’histoire, ou des héros
légendaires, ou des demi-dieux (par exemple, la figure d’Hercule a la croisée
des chemins, d’Hercule devant choisir entre le vice et la vertu). Et on peut dire
que peut-étre I’essentiel des cultures antérieures a la culture grecque sont des
cultures de I’imitation de figures, de comportements, de valeurs. Et I’affirma-
tion de Platon c¢’est que, la-dedans, on ne sait pas ce qu’on fait. On ne sait pas
pourquoi cette figure devrait étre meilleure qu’une autre. On ne le sait pas
parce qu’on n’a pas déterminé ce qui devrait étre bien.

La question de la mimesis, c¢’est d’emblée aussi la question du savoir, d'un
savoir vrai, d’un savoir juste. Donc d’un savoir qui se regle sur le
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logos. L’exemple majeur de cela c’est la fameuse caverne de Platon. Dans la
caverne, les prisonniers ne voient que des images, des imitations de choses, et
ces imitations sont elles-mémes des ombres, non pas des réalités consistantes.
Le philosophe, c’est celui qui sort de la caverne et qui va voir enfin les choses
dans la vraie lumicre, ce qui comporte aussi tout de suite peut-étre le fait que,
pour la philosophie, il ne s’agit pas seulement de voir les choses dans la vraie
lumiére, mais il s’agit aussi de voir la lumiére elle-méme, de voir le soleil. Et
quand on voit la lumiére elle-méme, on ne voit plus rien. Donc d’une certaine
fagon, si on veut se régler sur le soleil—pour continuer la métaphore—on ne
peut pas imiter le soleil. On ne peut pas imiter la source de la lumiére a partir
de laquelle il peut y avoir des images ou des modéeles.

NL : Pour Platon, le probléme de la mimesis ouvre le logos sur une question
de vérité et de correcte représentation de la réalité, une réalité métaphysique
idéale et donc, pour les penseurs modernes a la suite de Nietzsche, inattei-
gnable. Pourtant, selon le logos de Platon, les enjeux ne sont pas seulement
métaphysiques mais aussi politiques et éthiques, puisqu’ils concernent 1’édu-
cation (paideia) des gardiens et, par extension, d’un peuple et d’une cité
(polis). Et ces enjeux sont aussi affectifs : ils portent sur le pouvoir de I’art en
général et le théatre en particulier de générer un pathos. Dans le cadre de cette
formation éducative—une seconde perspective, plus immanente—vous
mettez aussi I’accent sur le fait qu’il n’y a pas de mimesis sans participation
affective, ce que vous appelez « methexis ». Pouvez-vous expliquer le rapport
entre methexis et mimesis ?

JLN : La participation, la methexis en effet, elle est intrinséque au rapport
mimétique, au rapport d’imitation?. C’est-a-dire que, si je veux imiter Hercule
ou Dionysos, je ne peux pas me contenter de reproduire des formes exté-
rieures. I faut que j’épouse intérieurement le mouvement, la passion qui sont
en jeu. Justement, c’est cette participation qui parait a Platon comme ce qui
est susceptible d’entrainer des déchainements de passions non-contrdlés.
Pourtant, il y a chez Platon quelque chose, méme une instance, méme un per-
sonnage, dont on pourrait dire que c’est vraiment le personnage de la partici-
pation : ¢’est Eros. Eros c’est ce dieu trés étrange, qui est a la fois, on pourrait
dire, comme déraisonnable et raisonnable, ou qu’il s’agit de plier a la raison.

Donc 1’Eros, ou I’élan érotique, c’est-a-dire 1’élan du désir, ¢’est I’énergie
de la participation a... mais alors, a quoi ? Il y a un endroit dans le Phédre qui
est trés remarquable. Dans le Phédre, Platon dit que la beauté, c’est la seule
des réalités suprasensibles qui se manifeste dans le sensible et que c’est juste-
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ment en se manifestant dans le sensible qu’elle provoque chez nous des élans
de désir qui sont d’abord des beaux corps et puis, des beaux corps aux belles
ames, etc. Ca, c’est plutdt ce qui est déja développé dans le discours de Dio-
time, a la fin du Banquet. Mais dans le Phedre, il y a un petit passage tres
court qui est trés remarquable, ou Platon dit (a travers Socrate) que si la phro-
nesis se manifestait elle aussi dans le sensible, elle déchainerait des élans éro-
tiques encore bien plus grands.

Et la phronesis qu’est-ce que c’est, chez Platon ? La phronesis c’est le dis-
cernement. Ce n’est pas le nous, ce n’est pas I’esprit comme acquisition de la
connaissance, c’est plutot le discernement, ¢’est I’intelligence active, vive. Et
d’ailleurs, c’est trés intéressant parce que le mot phronesis appartient a la
famille de phren, ¢’est-a-dire, en fait, un organe : le rein. Et il y a dans la phro-
nesis quelque chose d’extrémement organique, vif, vital. Mais pour Platon,
la phronesis, au fond, c’est 1’exercice supérieur de ’esprit, de la pensée, qui
consiste souvent a bien distinguer ce qui est vrai de ce qui est faux. Et il dit
qu’elle déchainerait des €lans érotiques encore plus forts. Il y a donc chez
Platon quelque chose d’extrémement complexe ou, d’un co6té, il faut se tenir
a distance de 1’¢élan, de la participation et de I’imitation en méme temps et,
d’un autre c6té, en fait, il faut entrevoir qu’il y a un élan du méme type mais
qui devrait étre d’une qualité supérieure non-susceptible de s’arréter a la belle
apparence. C’est pour ¢a qu’il y a, méme chez Platon lui-méme, comme une
tension intérieure que Platon, au fond, ne résout pas vraiment.

NL : Cette tension entre une distance rationnelle et une impulsion de I’ordre
de ’affect ou du pathos—que Nietzsche a appelé, dans un autre contexte, « le
pathos de distance »—génére aussi un mouvement ambivalent d’attraction
vers ceux que Platon veut exclure de la cité. Ce mouvement contradictoire
entre tendances mimétiques et anti-mimétiques géneére un va-et-vient para-
doxal entre I’attraction du pathos mimétique et la répulsion de la distance du
logos que nous considérons comme constitutif de 1’20mo mimeticus. Dans ce
sens, la mimesis est un concept qui partage, dans le double sens qu’elle sépare
la philosophie de la littérature, le logos du muthos, la distance du pathos, tout
en les mettant en rapport de communication. Si nous voulons dépasser cette
ancienne querelle qui oppose simplement la philosophie a la littérature,
qu’est-ce que la philosophie peut apprendre de ceux qui pratiquent la mime-
sis, comme les conteurs de mythe, les poétes, les hommes de lettres, les
acteurs, et les pouvoirs immanents qu’ils mobilisent : la contagion affective,
la participation, I’inspiration, 1’enthousiasme et les possessions, parmi tant
d’autres ?
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JLN : Les philosophes peuvent apprendre des imitateurs que peut-étre rien ne
peut se faire sans imitation. Méme 1’acquisition d’une connaissance logique,
rationnelle—mettons : apprendre ’arithmétique comme on I’apprend a
I’école élémentaire—peut-étre qu’en fait, ¢ca ne peut se faire que s’il y a aussi
un mouvement. Un mouvement qui n’est pas du tout, dans le cas de 1’arith-
métique, un mouvement d’imitation du maitre. Quand on apprend a compter,
on apprend ¢a avec un certain rythme : « Un plus un, deux ; deux plus un,
trois ; trois plus un, quatre ». Et qu’est-ce qu’il y a dans ce rythme-1a ? [l y a
quelque chose dans ce prét-a-dire qui nous pousse a nous demander si ¢a n’est
pas un mouvement a la fois rythmique, affectif, physique, etc. et qui traverse
toutes les mathématiques. Pourquoi les mathématiciens sont souvent des gens
extrémement passionnés, voire fous ? Parce qu’il y a la, dans la chose
méme—que ce soit le nombre, la numération ou alors, la géométrie, le tracé
des lignes, de leur rapport—quelque chose que notre culture a fini par perdre
le plus souvent de vue, mais qui est réellement présent. Rien de la pensée ne
se fait sans une certaine sensibilité. Par exemple, chez Descartes, c’est la sen-
sibilité qui fait qu’il peut dire : « Voila, je fais des longues chaines de raisons.
Et a chaque enchainement, je vois que c’est juste, que ¢a se tient. » Alors, ¢a,
nous nous le représentons comme quelque chose de froid, mais ce n’est pas
froid du tout. Descartes est un type trés passionné. Ca ne se voit pas forcé-
ment. Ca se voit plus dans d’autres aspects, justement dans son Traité des pas-
sions, mais cette passion pour Descartes, elle participe a la mise en avant du
mode¢le mathématique ou rationnel.

Tournant linguistico-mimétique : Nancy avec Lacoue-Labarthe

NL : Approfondissons maintenant le c6té affectif, relationnel de la mimesis.
Dans votre cas, comme suggéré plus tot, ce coté ne peut pas étre dissocié de
votre rapport d’amitié¢, de vie en commun et de collaboration avec Philippe
Lacoue-Labarthe, qui a fait du concept hétérogéne de mimesis le fil conduc-
teur de toute son ceuvre. Vu que la mimesis montre qu’on ne peut pas facile-
ment dissocier le conceptuel de 1’affectif, le Jogos du pathos, est-ce que cette
expérience de partage et de vie en commun a joué un role dans votre relation
intellectuelle ?

JLN : Oui, bien siir. Quand j’ai rencontré Philippe Lacoue-Labarthe, il y avait
d’emblée une quantité de rapports intellectuels entre nous. Nous avions tous
les deux lu Derrida et Heidegger. C’était un peu 1’essentiel. Et donc 1a, ¢’était
avant 68, je peux vous dire que rencontrer a Strasbourg quelqu’un qui s’inté-
ressait a Heidegger et a Derrida, c¢’était un peu exceptionnel. On pourrait dire
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qu’a I’époque, la distance entre la province et Paris était encore trés grande.
Dong, il y avait ces éléments intellectuels, mais qui n’auraient évidemment
jamais fonctionné s’il n’y avait pas eu, chez chacun de nous, un certain type
de passion, d’engagement passionné dans le travail philosophique. L’engage-
ment de chacun était trés différent d’ailleurs. Chez Philippe, d’emblée, il était
littéraire. Parce que Philippe avait déja écrit des textes littéraires et, trés vite,
il m’a fait lire les premiers textes qu’il avait écrits dans lesquels il y a aussi
des enjeux de mimesis. Mais moi, je n’étais pas du tout du coté de la littéra-
ture, méme si, pour moi, la philosophie n’était pas non plus un exercice abs-
trait. Ma figure d’imitation, justement, ¢a avait plutot été Hegel. Mais Hegel
qui m’avait lui-méme été transmis par quelqu’un d’autre qui n’est pas connu,
qui s’appelait Georges Morel, qui était un jésuite sorti de 1’Eglise et de la
compagnie et qui avait de Hegel une lecture complétement passionnée.
Javais donc découvert, chez Hegel, une sorte d’élan et de bouillonnement
permanent de la sortie de soi pour revenir a soi. Et je crois que c’est ¢a qui a
vraiment fait mon entrée dans la philosophie. Donc, il y a toujours un élément
affectif. Mais, avant, disons que j’avais eu un grand intérét pour la possibilité
de I’interprétation du sens. J’avais découvert qu’on pouvait interpréter un
texte de plusieurs maniéres, méme a partir de I’interprétation du texte biblique
et des différents registres d’interprétations, etc. Pour moi, c’était la premicre
révélation. Maintenant, je n’avais pas encore un corpus philosophique ou
reconnaitre un certain instrument, je dirais, de travail et cela avait été Hegel.
Et pour Philippe ¢a avait été la littérature. Et ¢a, c’est resté ensuite tout le
temps dans notre collaboration.

Par exemple, Philippe, un peu plus tard, a découvert Schelling et donc on
jouait un peu tout le temps : lui ¢’était Schelling, moi ¢’était Hegel. Puis apres,
de Schelling, il s’est déporté vers Holderlin. C’est-a-dire que, pour Philippe,
il y avait quelque chose de la littérature qui était la, présent depuis toujours,
sur le mode, justement, de la littérature comme la possibilité d’une mimesis
de ce qui ne se présente pas comme ¢a au premier abord. Et ce sens de la lit-
térature, moi je ne ’avais absolument pas. J’avais lu énormément de littéra-
ture mais je ne sais pas pourquoi j’aimais la littérature. Mais pourtant, je par-
ticipais aussi a des histoires que je lisais. Alors j’ai lu énormément Balzac,
Stendhal, etc. Mais je dirais que pour moi, la jouissance littéraire était plus
cinématographique—Ies grands panoramas, en particulier ceux de Balzac.
Tandis que pour Philippe, ce n’était pas ¢a. Pour lui, la littérature était beau-
coup plus lyrique, poétique. Mais je dirais que dans les deux cas, c’est deux
maniéres d’étre sensible a la question : « Comment se dit 1’existence ? Com-
ment se dit la vérité de I’existence ? »
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NL : La mimesis ¢était donc plus le concept de Philippe, qui, dans la lignée de
Nietzsche, Diderot, Heidegger et d’autres penseurs modernes lus a coté de
Derrida, a développé une conception paradoxale de la mimesis sans modéle—
en référence aux origines théatrales, il parlait d’un mime de rien—pour penser
I’impropriété du sujet moderne. Vu que vous avez co-écrit vos premiers
textes—par exemple sur Lacan, Le Titre de la lettre (1973), plus tard sur le
romantisme, L’Absolu littéraire (1978), ainsi que plusieurs essais sur la poli-
tique—, est-ce que la mimesis vous a poussé a ouvrir la philosophie a son
dehors et a initier des dialogues avec d’autres disciplines, notamment dans les
sciences humaines ?

JLN : Oui, en partie. Mais je dois dire que ¢a participait aussi de tout un mou-
vement de 1’époque. Parce que « autres disciplines », je dirais que ¢a veut dire
surtout la linguistique, la linguistique sémiotique et tout ce qui était dans ce
registre-la. C’était le moment de ce qu’on a appelé le « tournant linguistique »
et depuis, mais beaucoup plus tard, je me suis dit : « mais pourquoi il y a eu ce
tournant linguistique ? » Parce que, de fait, ni Philippe ni moi avions été telle-
ment préparés a ¢a. Alors, ¢’est sans doute a travers Derrida qu’on a découvert
ca. Et puis alors en effet il y a eu Lacan mais, Lacan c’¢était un petit peu latéral.

Mais, pourquoi y a-t-il eu tout ce tournant linguistique dans lequel on a été
pris ? Je crois que c’est parce que, a un certain moment, il y a eu une mise a
distance des significations. En général : de toutes les significations. Jusque-1a,
on était plutét dans une culture qui maniait des signes avec une certaine sécu-
rité. On disait « I’homme, » par exemple. Mais il suffit de prendre celui-
14 : « homme ». A un moment donné, parler de « I’homme, » c’est devenu
I’ouverture d’une quantité énorme de questions (« I’homme, » c’est quoi ?).
Alors en fait, on découvrait qu’il y a déja tres longtemps, Kant avait dit que la
question « Qu’est-ce que I’homme ? » n’a pas de réponse. De toute ma préhis-
toire philosophique, personne ne m’avait jamais parlé de ¢a. Mais « huma-
nisme » était comme un mot qui allait de soi. Alors par exemple, quand j’étais
trés jeune, en classe de philo, on lisait L Existentialisme est un humanisme de
Sartre. Au fond, on ne savait pas trés bien ce que ¢a voulait dire, mais il y avait
des significations porteuses. Et & un moment donné—de beaucoup de manicres
simultanées, en effet—Ia linguistique a fait apparaitre qu’il fallait presque sou-
lever chaque mot et I’interroger sur la fagon dont il produisait sa signification,
si elle était 1égitime ou non. Par exemple, je me rappelle toute la question
du shifter—du sujet, du « je » comme, en francais, embrayeur. J’ai I'impres-
sion que c¢’était une sorte de révélation, que le « je » était ’embrayeur de la
proposition, c’est-a-dire que « je » ne signifiait rien. Et bien, a partir de ¢a, il
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y a eu une quantité de réflexions, de questions sur le sujet, sur la présence a soi,
qui traversait du coup aussi bien Derrida, que Lacan et bien d’autres.

NL : Poursuivons sur votre relation avec Lacoue-Labarthe, mais aussi
d’autres penseurs de la mimesis tels que René Girard ou Jacques Derrida.
Lacoue-Labarthe dit, dans un entretien, qu’il s’¢était initialement intéressé a la
mimesis grace a la médiation du premier livre de René Girard, Mensonge
romantique et verité romanesque (1961). Dans la théorie mimétique de
Girard, il y a cette attention au désir mimétique qui caractérise les relations
avec les modeles, surtout les relations triangulaires (chez Girard, ces triangles
impliquent souvent des relations amoureuses qui, sous une autre configura-
tion, sont également constitutives de votre vie en commun, mais nous pou-
vons peut-étre réserver cet aspect de votre histoire pour un autre entretien?).
Avec Philippe, mais aussi avec Derrida, comment avez-vous évité la rivalité
mimétique ? Ou disons, comment I’avez-vous mise au travail pour la pensée,
rendue productive plutot que destructrice ?

JLN : Ca, c’est la question que Blanchot nous a posée un jour—qu’il a écrite
méme. C’est dans un petit billet, je me rappelle, qu’il a écrit : « Mais comment
faites-vous pour travailler ensemble sans vous détruire I’un I’autre ? » Et, oui,
¢a nous avait beaucoup frappés parce que Blanchot, on ne I’a jamais vu. D¢ja
a I’époque, il ne voyait personne—quand méme, il parlait encore un peu avec
Roger Laporte et Laporte avait raconté a Blanchot des choses... En fait, bien
stir, il y avait des gens, méme en voyant des livres ou des articles de loin, ils
se disaient : « Mais comment ils font? »

Je n’ai toujours pas la réponse compléte a ¢a. Oui, évidemment, de la riva-
lit¢, il y en avait forcément ! On ne peut pas étre 1a, a deux... Si on travaille,
disons, sur un champ plus ou moins commun, il faut faire pas seulement aussi
bien que I’autre, mais il faut faire mieux que 1’autre. Il y a eu des moments
méme un peu de nervosité, mais surtout de la part de Philippe. Parce que Phi-
lippe il était trés méfiant : il était prét a penser que je voulais faire quelque
chose de plus, de mieux. Mais il s’est produit tout un rééquilibrage affectif
trés complexe qui est passé, alors justement, par les femmes—par les femmes
et par les enfants. C’était une sorte de construction, de manipulation, d’arran-
gements affectifs, personnels, etc., qui fait complétement partie—ca j’en suis
persuadé—de notre arrangement intellectuel philosophique.

Mais il y avait une face disons plus proprement intellectuelle : on avait
chacun, des fonctionnements—et des talents aussi—trés différents. Philippe,
il était beaucoup plus intuitif, il saisissait les choses. Mais alors aussi, il dou-
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tait beaucoup plus et donc il était prét a ce que les choses n’avancent pas. Moi,
j’étais beaucoup plus dans ’énergie et dans : « Bon, il faut quand méme que
¢a avance ». Par exemple, on a parlé de L’Absolu littéraire pendant je ne sais
pas combien de temps. On a commencé a en parler un été et on devait vrai-
ment se mettre a le faire 1’été suivant. On avait regardé beaucoup de choses,
on avait traduit les textes, seulement, ¢a ne faisait toujours pas le livre. Et de
ce point de vue-1a, j’avais I’impression que Philippe, il n’avancait pas du tout.
Et, je me rappelle trés bien que, une nuit cet été-1a, je sais trés bien ou on était
et je me suis dit : « Ce n’est pas possible, il faut faire quelque chose ». Donc
j’ai fait un plan. Et le lendemain matin, je I’ai montré a Philippe et je lui ai dit :
« Voila un plan, alors maintenant il faut—». Il a dit : « Ah, d’accord. Bon,
alors on va suivre le plan ». Et alors du coup, on s’est partagé aussi le travail
parce que la on n’écrivait pas tout ensemble.

L’écriture en commun dépendait des fois. Par exemple, le travail sur
Lacan était remarquable parce qu’on avait décidé de faire un séminaire, de le
faire avec des jeunes, des collégues de toutes les disciplines. Tout le monde
voulait faire des exposés sur toutes les grandes figures de ce qu’on appelait le
structuralisme a I’époque. On a distribué ’exposé : il y avait Lévi-Strauss,
Barthes, Kristeva ; et il restait Lacan. Et 1a, personne ne voulait le faire. Et les
autres collégues qui étaient surtout des littéraires et linguistes, ils ont dit :
« Non mais alors ¢a c’est vous les philosophes, parce que nous... ». Mais nous
on ne connaissait pas Lacan ! Et donc, on s’est mis tous les deux avec le texte.
Alors, je ne sais méme plus comment on a choisi ce texte-1a, L Instance de la
lettre, parce que pour le choisir, ¢a suppose une opération préalable de choix
a travers la diversité des textes. Et 1a, on pourrait dire qu’il y a eu comme une
sorte de degré zéro absolument commun du travail. C’est-a-dire qu’on lisait
la premicre phrase du texte, puis on disait : « Qu’est-ce que ¢a voulait dire ? »
Et vraiment, on ne savait pas ! Et on a continué comme ¢a. Et, peu a peu, on
découvrait le fonctionnement de Lacan, sa maniére d’introduire des pensées
qui était quand méme trés inhabituelle aussi pour nous. Donc 1a, d’une cer-
taine facon, dans le rapport a Lacan je dirais, il n’y avait presque aucune dif-
férence entre nous. Et d’ailleurs, ce n’est pas par hasard, parce que 1’enjeu
n’était ni littéraire ni philosophique. D’une certaine fagon, c’était juste entre
les deux. Et on était trés contents, ensemble, de chercher ce qu’il y avait chez
Lacan, comment ¢a renvoyait a Descartes, a Hegel, a Platon, etc.

Partage des voix : du sujet au politique
NL : A la suite de Nietzsche, j’appelle cette forme de mimesis agonistique

mais intellectuellement productive et créative, « agonisme mimétique [mime-
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tic agonism] » pour la distinguer des simples conséquences destructrices de la
« rivalit¢ mimétique ». Dans notre langage, I’agonisme mimétique ne génére
pas seulement des pathologies affectives telles que le ressentiment, la jalousie
et la rivalité, mais aussi des « patho-logies mimétiques », comprises comme
des discours critiques ou diagnostiques (logoi) sur I’affect (pathos) de la mime-
sis* et vous venez de fournir une brillante illustration de son modus operandi.

Nous sommes donc d’accord sur le fait que la mimesis ouvre sur une
notion de subjectivité qui n’est pas entendue comme substance autonome,
présente et purement rationnelle, mais bien impropre, instable et ouverte aux
relations, aux influences et aux expositions caractéristiques d’un étre singu-
lier-pluriel. Lorsque vous parlez de la relation, de 1’étre-avec, vous étes en dis-
cussion explicite tant avec Heidegger et sa conception de Mit-sein, qu’avec la
communication de Georges Bataille, a laquelle nous reviendrons. Mais est-ce
que ce rapport de pensée, de travail et de vie en commun avec Lacoue-
Labarthe, est aussi passé dans votre conception du sujet qui est toujours déja
en rapport avec I’autre, sans se fondre dans 1’autre, mais dans un rapport de
ce que vous appelez, plus tard, dans Etre singulier pluriel (1996), un rapport
de partage ? Ou pour poser la question autrement, est-ce que cette expérience
mimétique partagée avec Philippe, doublée par I’'impropriété de la mimesis
comme toujours relationnelle, a animé votre réflexion philosophique sur la
question d’un sujet singulier-pluriel ?

JLN : Oui, certainement. Parce que de toute fagon, je n’ai pas pensé beaucoup
de choses a ce sujet avant. Alors en effet, s’il y a bien quelque chose qui ait
trés tot été une sorte de motif commun—je dirais presque de motif axial pour
tous les deux, méme si chacun y mettait des choses différentes—c’était juste-
ment le sujet. Je ne peux méme pas me rappeler d’ou c’est venu, comment
c’est venu. Certainement, il y avait deux figures. Il y avait deux probléma-
tiques différentes du sujet.

Je crois que, du coté de Philippe, ¢’était plutét la division du sujet avec
lui-méme. C’est une division qui pouvait renvoyer a Lacan, mais qui, chez
Philippe était de toute facon aussi d’emblée, une division littéraire, ou on peut
dire aussi que c’est une division tragique. Philippe, il avait de lui-méme et de
la vie en général, une vision tres tragique. Et c¢’est aussi pour ¢a que la tragé-
die I’intéressait beaucoup. Et moi, au contraire, c’est ¢a que j’avais trouvé
chez Hegel aussi, mais qui venait d’avant. C’était plutdét un modéle pour
lequel je n’ai pas de nom. Ce n’est peut-étre pas tragique, mais plutdt le sujet
hors de soi, toujours hors de soi. Et donc, évidemment, c’est dans le rapport
avec |’autre. Et ¢a, ¢a n’intéressait pas tellement Philippe. Philippe était méme
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assez méfiant envers ’autre. Tres méfiant envers Levinas ; il le trouvait beau-
coup trop pieux, religieux.

Ca renvoyait a toute notre histoire et toutes nos personnalités. Philippe, il
avait eu une sorte d’éducation calviniste. C’est un peu curieux parce que c’est
pas du tout une famille calviniste. C’est sa mére qui était d’origine calviniste,
alors que son pére était catholique. Mais a travers le calvinisme de sa mére, il
y aune certaine vision tragique qui s’était insérée chez lui. Et moi, au contraire,
j’avais plutot une culture catholique, ouverte, je dirais presque aussi méme
baroque flamboyante, etc. Ce que Philippe me reprochait toujours beaucoup,
mais, en méme temps, qu’il aimait beaucoup. Il aimait beaucoup 1’esthétique
qui allait avec tout ¢ca. Mais, ¢a faisait qu’on se retrouvait tous les deux abso-
lument d’accord pour faire tous les efforts possibles pour déstabiliser le sujet.

Le sujet on I’avait hérité comme une sorte d’évidence, on ne parlait méme
pas de sujet, mais voila : il y a un sujet, il y une sorte de présence a soi. C’est
pour ¢a que, la, Derrida a joué un role absolument décisif pour nous deux,
dans La Voix et le phénomene (1967), qui est I’endroit ou Derrida, au coeur de
I’analyse du sujet husserlien, de la voix intérieure, silencieuse, par laquelle le
sujet se dit, se communique a lui-méme sa présence et la vérité de sa présence.
C’estla qu’il y a ce passage que j’ai toujours, toujours dans la téte. Et je pense
que c’était la méme chose pour Philippe. Husserl dit que c’est en un
instant, Augenblick, que le sujet s’entend. Et Derrida s’exclame : « Mais,
cet Augenblick a une durée ». Cette durée c’est ce que Derrida va nommer
« la différance », avec un « a ». Et ¢a, je crois que c’est une espéce de noyau
minimal, si vous voulez, qu’on a regu de Derrida et avec lequel on était abso-
lument d’accord. Chez Philippe, ca se développait dans, par exemple, pour
prendre un de ses titres, L Echo du sujet. Philippe, il était tout de suite sensible
justement a cet écho, a ce renvoi a soi, a I’intérieur du sujet, qui occupe jus-
tement la durée et la distance de I’Augenblick. Tandis que moi, moi j’ai été
plus poussé vers le fait que le sujet n’est jamais que dans le rapport entre ou
avec une pluralité de sujets.

Communauté, contagion, pandémie

NL : Un rapport de soi a I’autre, mais aussi un rapport a I’étre en commun.
On s’approche a la partie centrale de I’entretien qui touche directement a votre
conception de la communauté, une communauté que vous appelez (en vous
inspirant de Blanchot) « désceuvrée », et qui s’oppose a la communauté fas-
ciste, mais aussi au communisme et se base sur un partage et une mise a dis-
tance qui n’est peut-étre pas sans rapport avec ce que nous sommes en train
de vivre aujourd’hui dans le cadre de la crise pandémique.
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Mais vu que nous sommes en train suivre le long fil de la mimesis pour
retracer une généalogie encore peu connue de la « com-parution » [parution
commune] de certains de vos concepts majeurs, une derniére question en
commun avec Philippe. Vous avez co-écrit un essai intitulé Le Mythe nazi,
ou il est question du pouvoir du mythe pour générer des émotions collec-
tives fascistes qui se répandent contagicusement a travers la foule. En vous
appuyant sur Platon, Nietzsche, Freud et autres, vous définissez le mythe
« comme un instrument de 1’identification. Il est méme /’instrument mimé-
tigue par excellence»’. Est-ce que selon vous cet instrument, mis & I’ceuvre
dans le mythe nazi dans les années 1930, risque d’étre revitalisé—en
anglais, je dis, en pensant aux nouveaux media, « reloaded », rechargé—
aujourd’hui par des mouvements néofascistes d’extréme droite en Europe,
aux USA et ailleurs ? Je regroupe ces mouvements hétérogenes sous I’ap-
pellation « (néo) fascisme [(new) fascism] » (Lawtoo 2019), toujours faute
d’un terme plus original, mais aussi pour signaler au moins deux choses :
premierement, la rubrique générale du « populisme » est insuffisante pour
rendre compte des dirigeants autoritaires qui promeuvent le racisme, 1’hy-
pernationalisme, le militarisme, les communautés organiques, les men-
songes spectaculaires, les insurrections etc. ; deuxiémement, pour indiquer
les continuités et les discontinuités généalogiques avec le fascisme histo-
rique par le biais de concepts mimétiques tels que la contagion, la commu-
nauté et le mythe qui s’inspirent de la généalogie que nous sommes en train
de tracer, tout en considérant le réle des nouveaux médias dans le processus
mimétique d’identification de masse.

JLN : On peut dire ceci : le fascisme au fond, c’est toujours 1’envers de la
démocratie. Et la démocratie, c’est-a-dire le gouvernement du peuple, c’est
beaucoup plus qu’un régime politique, parce que, justement, ce nom cen-
tral—« le peuple »—Ila démocratie ne sait pas qui il est, ou il est, comment
il est. Si vous étes dans une monarchie, vous savez ou vous étes. Si vous étes
dans une aristocratie, vous savez aussi. Mais, dans la démocratie, ou est le
peuple ? La démocratie, c’est forcément une pensée de la postulation (au
sens kantien du mot) du peuple. La Révolution frangaise, c’est : « Le peuple
francais déclare ... ». Et ce peuple, évidemment n’existe pas. Ce peuple se
postule lui-méme. Et pour étre démocrate il faut supporter que le peuple n’est
pas la, qu’on ne I’a pas. Quand ¢a va trop mal, quand cette faiblesse...—parce
que c’est une sorte de faiblesse aussi constitutive de la démocratie, une fai-
blesse au sens ou, si le chef n’est pas 1a, ou est-il ? Comment fonctionne-t-il ?
Toutes les questions de la représentation se posent.
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Le fascisme, je crois, c’est vraiment ce qui est arrivé a partir du moment
ou il y a eu une sorte de faiblesse de la démocratie, qui est certainement liée
a toute I’histoire aussi de la technique, du développement des sociétés dans le
dix-neuviéme siecle, etc., et ou, par une sorte de retournement, on dit : « Voila
la vérité du peuple ». Donc, a ce moment, on lui donne une figure. Alors cette
figure peut étre une race, peut étre un chef, un guide, avec aussi toute une
conception. Mais, a cette époque-1a, ¢ca a demandé une grande quantité, juste-
ment, de représentations, mais pas du tout au sens de la représentation poli-
tique, méme pas de la délégation, mais au contraire, de I’image qui présente
vraiment la chose. Par exemple, le grand symbole fasciste, c’est le faisceau de
licteur romain. Et ¢’est tout un programme, si on réfléchit, parce que le fais-
ceau des licteurs romains, c’est quelque chose que portaient les licteurs qui
accompagnaient les grands magistrats. Donc c’était a la fois une sorte de
garde symbolique d’honneur, mais aussi efficace ! Parce que les licteurs por-
taient une hache enserrée dans les baguettes qui forment le faisceau. Et avec
cette hache, ils étaient préts a exécuter les ordres d’un magistrat et couper la
téte a quelqu’un.

Alors ¢’est extrémement frappant de penser que le faisceau de licteur est
présent a beaucoup d’endroits ou on ne I’attend pas. Il figure dans les armoi-
ries de la République francaise ! Macron a fait une dréle d’opération puisqu’il
I’a recouvert un peu avec quelque chose, je ne sais plus quoi... Il n’y a pas
longtemps une amie suédoise m’a dit qu’elle avait découvert que les armoiries
de la police suédoise comportent un faisceau ! Donc, le faisceau des licteurs,
c’est, a la fois, la puissance des grands magistrats, ce qui est 1a, présente, dans
son effectivité, dans son efficacité, en quelque sorte, immédiate.

Et voila, est-ce que c’est méme la peine de parler de néofascisme ? Oui.
Peut-étre. Je crois que, au fond, ce qui est « néo » dans le fascisme aujour-
d’hui, ¢’est que nous ne sommes plus dans la méme époque des images et des
symboles. Alors le faisceau de licteur, ¢a appartenait a une société dans
laquelle la culture classique était présente. Maintenant, il n’y a plus de culture
classique, donc je pense que tout le monde s’en fiche des faisceaux de licteurs.
Mais il n’empéche que, en France, depuis un certain temps, dans les mouve-
ments d’extréme droite—et puis en ce moment c’est en train de passer, au
moins, a une partie des Gilets Jaunes—on chante la Marseillaise. Pour moi,
de toute ma jeunesse, le chant de manifestation, le chant de protestation,
c’était I’Internationale. Et la Marseillaise—justement, 1’hymne national—il
avait déja été un peu relativisé ou mis a distance. Gainsbourg a fait une trés
jolie Marseillaise en reggae. Je ne sais pas si vous avez jamais entendu ca.
[JLN chante] : « Aux armes et cetera ». [Rires] Et, quand Gainsbourg I’a fait,
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ce n’est pas passé tout seul. Beaucoup de gens n’étaient pas contents en
France, mais quand méme, c’était passé. La, c’est comme si, a ce moment-1a,
la démocratie avait été capable de jouer un peu avec elle-méme, avec ses
propres symboles. Mais apres, trés vite apres, on a commencé, au contraire, a
déplorer le fait que la République frangaise avait comme perdu ses symboles.
Mais c¢’est-a-dire que « perdu ses symboles », ¢a peut étre complétement
accessoire et extérieur, ou ¢a peut étre au contraire ce qui, quand méme, mani-
feste une véritable présence.

NL: Perte de symboles mais résurgence d’affects. Les mouvements collectifs
fascistes du passé et peut étre aussi les nouveaux fantomes fascistes du présent
se développent souvent de fagon presque « contagieuse », avec un pouvoir
affectif et infectieux qui passe de soi a 1’autre a grande vitesse. Georges
Bataille en parlait déja dans un essai intitulé « La Structure psychologique du
fascisme » et son diagnostic des mouvements communautaires « d’attraction
et de répulsion » générés par des dirigeants « tout autres » me semble encore
parfaitement pertinent aujourd’hui®. Méme si vous étes plus connu pour votre
engagement avec Heidegger, vous avez été trés attentif a Bataille dans votre
reconceptualisation de la communauté, surtout sur des questions portant sur la
formation des communautés fascistes et les contagion et fusion affectives
qu’elles générent.

JLN : Oui, et ¢a, c’est ce que Bataille a été vraiment presque le seul—en tout
cas le premier—a trés bien voir. C’est que dans le fascisme, il y a une énorme
puissance affective parce que, on pourrait dire, la démocratie est froide. La
démocratie, elle dit : « Bon, vous ¢élisez vos députés, vous vous construisez
tout votre systeme constitutionnel... ». Ca permet de pouvoir dire que la
démocratie et le fascisme, ce sont les deux faces que Rome a réussi—peut-
étre la seule fois dans I’Histoire—a faire fonctionner ensemble pendant un
certain temps. Parce que ¢a s’est cassé la figure et ¢a a donné I’Empire. Mais,
la grande République romaine, celle dont les Romains étaient si fiers, c’est la
République qui est en méme temps réellement présente, parce que c’est
Rome, c’est la louve avec ses deux petits, ce sont les enseignes donc, du coup,
les armées, les légions, etc., ce sont les magistrats et les licteurs, et en méme
temps, c’est le peuple. C’est la formule de Rome : senatus populusque roma-
nus. Or, justement, ¢a a fonctionné parce que Rome était une sorte de grande
religion civile, dont I’objet—Ile dieu, si on veut—¢était Rome elle-méme. Et,
¢a n’a pas tenu et, au contraire, Rome est entrée dans une sorte de mons-
trueuse pagaille religieuse et philosophique d’ou sont sortis, on dirait presque
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en méme temps, I’Empire et le Christianisme. Et en fait, I’un a fini par absor-
ber I’autre. En méme temps, justement ce que I’Empire a développé, c’est pas
du tout du fascisme, mais tout d’un coup il y avait le besoin de donner un
corps, une individualité, une présence a I’autorité supréme—ce dont la Répu-
blique n’avait jamais eu besoin.

NL : Pour revenir au présent, vous &tes connu pour avoir développé une
conception de la « communauté désceuvrée’ » qui, de plusieurs fagons, s op-
pose a une vision organique, fusionnelle, contagieuse, de la communauté telle
qu’elle est congue par le fascisme mais aussi le communisme. Pouvez-vous
nous rappeler votre définition de la communauté qui, grace a votre entretien
prolongé, ou peut-étre infini, avec Maurice Blanchot—et la médiation a travers
Bataille—est devenue un concept philosophique central a partir des années
1980, se prolongeant sur plus de 30 ans avec La Communauté désavouée®, et
continuant a étre trés discuté sur la scéne philosophique contemporaine ?

JLN : C’est siir que le point de départ, c’est, comme vous dites, la conception
organique de communauté. Or cette conception organique était extrémement
présente dans la pensée de Rousseau. Ce que Rousseau veut, cherche, c’est un
vrai corps social. Et ¢a, je me rappelle que—justement avec Philippe—dans
les années 70, on a parlé trés souvent de ce motif du corps social et du pro-
bleme qu’il y a a concevoir la société comme un corps. Parce que si c¢’est un
corps, tout y est intégré dans une unité qui a elle-méme comme finalité un
corps. Et un corps, il est fait pour vivre en tant que ce corps qu’il est. Mais
dans une société, les individus ne peuvent pas étre des membres comme dans
un corps, parce qu’a ce moment-1a, le bras est réduit a sa fonction de bras, et
si je suis le petit doigt, je fais peu de choses par rapport a I’ceil, par exemple.
Dongc, la question du corps, ou de I’organicité, c’est peut-étre la question
majeure qui est apparue, justement, avec la démocratie. Parce que jusque-la,
le corps de la société, ¢’était un corps : c’était soit le corps d’un roi—qui
d’ailleurs a deux corps, comme a bien analysé Kantorowicz—ou le corps d’un
dieu. Et peut-étre justement, la réussite de Rome, c’est que pendant un certain
temps, Rome elle-méme est comme un corps. Mais ¢a n’a pas duré. Donc, ce
que les totalitarismes nous ont appris, c’est que, si on cherche a incorporer la
société, alors c’est la catastrophe totale. Parce que justement, on réduit tout le
monde a I’état de membres et donc de fonctions, d’organes. Dans un orga-
nisme, les organes font fonctionner. Et Kant déja, devant la Révolution fran-
caise, faisait trés bien la différence entre organisme et organisation. Et il dit :
« La Révolution francaise, c’est un grand peuple qui cherche a s’organiser ».
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Mais il sait que justement, « s’organiser », c’est un autre concept « que étre
un organisme ».

Mais maintenant, nous sommes dans une situation qui est encore aggravée
par rapport a ¢a, parce que ce qui pouvait encore étre considéré comme un
corps—c’est-a-dire une unité nationale, mais pas trop nationaliste, une belle
nation ayant son identité, sa représentation d’elle-méme, la République fran-
caise, cette femme, Marianne, avec son bonnet phrygien et avec une certaine
circulation de sentiments, d’affects, de valeurs, qui faisaient tenir ce tissu—
maintenant ¢a, ¢a n’apparait plus que comme des restes a I’intérieur d’un
ensemble mondial dans lequel la France, ou la Belgique, I’Italie... ¢a n’est pas
grand-chose. Ce ne sont que des piéces a I’intérieur de connexions extréme-
ment complexes, énormes et puissantes, de technique et d’économie.

Donc, on comprend trés bien aussi que les gens se sentent perdus par rap-
port a ca. Ils ne sont pas seulement perdus parce qu’il y a des phénoménes
économiques, il y a des phénomenes de perte de pouvoir d’achat—c’est ¢a qui
déclenche I’insurrection en France en ce moment—mais, il y a aussi, plus pro-
fondément, un sentiment qu’on est perdu. Moi je connais quelqu’un, un ami,
un vieil ami—pas un philosophe, un littéraire qui a un trés grand raffinement
de culture—qui a fini par devenir presque d’extréme droite, parce qu’il a com-
mencé a me dire : « Mais je n’en peux plus de ce qu’on fait a la France.
Regarde, la France est perdue ». Et oui, en un sens, on peut dire, dans 1’ensei-
gnement, il y a plus du tout I’enseignement ni de I’histoire ni de la littérature,
de la culture francaise, etc. Et bon, moi j’ai été obligé de lui dire : « Bon, la
France pour moi, ce n’est pas trés important ». Je sais trés bien que je suis
complétement Frangais, que je dois beaucoup a la France. Mais évidemment,
ce n’est pas de ¢a que je vis. Ce qui veut dire que, pour moi, et peut-&tre
comme pour beaucoup d’intellectuels, d’artistes aussi, il s’est fait dans le
méme temps disons une sorte de tissu international dans lequel, nous nous
sommes habitués a circuler entre des pensées, des ceuvres, qui sont aussi bien
maintenant japonaises qu’amérindiennes... Mais ¢a, justement, ¢’est un privi-
lege qu’en fait, I’'immense majorité des gens dans notre pays ne partage pas.
Méme s’il y a un phénomeéne intermédiaire qui s’est produit, qui est le tou-
risme : bien sir, beaucoup plus de gens maintenant vont visiter des quantités
de pays dans lesquels, avant, on n’allait jamais. Mais, ¢a ne suffit pas. Donc
1a en effet, il y a quelque chose qui, malheureusement, prend trés majoritaire-
ment la forme de ce que Nietzsche appelait le ressentiment—Nietzsche et
apres Scheler aussi. Ce n’est pas par hasard sGrement, qu’entre Nietzsche et
Scheler, c’est a cette époque-la que le ressentiment a fait 1’objet de tellement
d’analyses. Le ressentiment, je dirais, c’est quand on ne peut plus se supporter

162 SUMMER 2021



JEAN-Luc NANCY ET NIDESH LAWTOO

dans une situation qui est moins une situation personnelle, mais qui est juste-
ment une situation qui est celle qui fait, au fond, les rapports.

Aujourd’hui, il faut une énergie et une disposition, encore une fois, béte-
ment internationale pour ne pas étre profondément blessé par le fait que a la
fois, il y a des phénoménes de pauvreté, il y a des phénoménes d’enlaidisse-
ment terrible, il y a des phénoménes qui font que les villes deviennent insup-
portables, il y a des questions de santé, de confiance méme dans n’importe
quoi du progrés—que ce soit les progrés de la santé, ou les progres de la
vitesse, de la communication, etc. Il y a un sentiment de manque, de manque
de tissu, de conjonctions. Et ce sentiment fait du ressentiment parce que,
encore une fois, c’est de deux choses 1’une : ou bien on se projette tout a fait
ailleurs et alors forcément, on est ou philosophe ou artiste, mais on se décale
quand méme par rapport a la société dans laquelle on est ; ou bien, on est de
plus en plus bless¢, mal... Et 14, je ne sais pas comment on peut sortir de ca.
En plus, il faut dire aussi qu’on est dans une civilisation maintenant qui se sent
elle-méme en perte, parce qu’elle ne sait plus du tout ce qu’elle fait. Ou est-
ce qu’on va ? Quel est le bonheur humain qui est promis ?

NL : Cette incertitude par rapport a un futur en commun s’est accentuée rapi-
dement dans le contexte de la crise pandémique du COVID-19 au début 2020.
La mimesis ne reste-t-elle pas centrale pour cette forme de contagion virale
non seulement parce que le virus se reproduit de fagon mimétique a travers la
reproduction de I’ADN, mais aussi parce que la contagion virale génére une
contagion affective (peur, panique, dépression, etc.) qui a des conséquences
immédiates sur la vie en commun et son impossibilité ? Une vie en commun
plus que jamais partagée dans un seus double : nous vivons tous la crise glo-
bale et le pathos qu’elle génére, lui-méme amplifié par les médias, tant tradi-
tionnels que nouveaux, mais nous la vivons de fagon trés différente selon les
nations, régions, mais aussi les barriéres politiques telles que le genre, la race,
le statut social, économique, professionnel, etc. qui nous divisent et créent une
distance par rapport a la souffrance des autres, ou encore une fois, un pathos
de la distance. Quels sont vos réflexions actuelles sur cette crise de contagion
littérale par rapport au concepts mimétiques de sujet, communauté, contagion,
partage, que nous venons de décrire’ ?

JLN : Il me semble que la pandémie nous offre un miroir grossissant de nos
contagions planétaires : nous avons les mémes peurs, les mémes attentes—fin
du capitalisme, début d’un nettoyage écologique, ou au contraire menaces
pour les libertés—et tout cela est extrémement attendu, répétitif et codé... En
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méme temps, c’est une contagion de désarroi moins peut-&tre a cause de la
gravité des risques sanitaires qu’en raison des différences importantes entre
pays, gouvernements et opinions. Tout d’un coup, tout le monde semble se
sentir privé de direction ou de soutien. Tout d’un coup les Etats reprennent de
I’importance. Tout cela avance lentement vers des lendemains qui vont étre,
eux, trés compliqués, trés conflictuels et de diverses maniéres car tout sera
mélé aux problémes écologiques qui, pendant ce temps, restent en attente et a
ce qui se passera dans une économie bien problématique, semble-t-il.

Mais la question intéressante est ce qui pourrait susciter une autre conta-
gion : celle d’une nouveauté que je nommerais spirituelle car c¢’est par la que
tout doit passer. Je veux dire, par ’esprit d’un monde. A travers les pestes et
les guerres des quatorziémes et quinziémes siécles, I’Europe inventait I’huma-
nisme et le capitalisme, 1’art classique, la pensée de la raison, de 1’expérience
et aussi la littérature. Machiavel décrivait la peste de Florence en méme temps
qu’il engageait une pensée de I’Etat moderne. Mais lui et tous les autres de
son temps n’avaient pas derriere eux une histoire essouftlée...

NL : Espérons que les transformations a venir permettront aux générations
futures de reprendre leur souffle. Pour cela, une métamorphose s’impose
d’urgence. Pour conclure et réfléchir a I’avenir incertain d un homo mimeti-
cus décentré relationnel, affectif, ouvert au différences (linguistiques, de
classe, genre, ethniques, sexuelles) aussi qu’aux contagions humaines et non-
humaines, nous sommes partis de 1’attitude ambivalente de Platon envers la
mimesis en distinguant deux formes : la mimesis irrationnelle affective, et
celle qui concerne I’imitation des bons modeles. La notion de communauté
organique, érotique et méme orgiastique est, nous ’avons vu, parfaitement
capable de susciter, parmi les masses, du pathos mimétique (violence, res-
sentiment, peur...) au niveau rhétorique et ce pathos est diffusé par
contagion—une double contagion affective et virale avec les ramifications
politiques, économiques et sociales que nous sommes en train de découvrir.
Le partage que vous proposez au cceur palpitant de la communauté désceu-
vrée pourrait-il étre, ou mobiliser, une forme de mimesis, une bonne mimesis
qui peut, en théorie, servir d’antidote, ou pharmakon, aux pathologies mimé-
tiques qui nous tourmentent ?

JLN : Pour que ¢a soit possible, il faudrait que le partage puisse étre le partage
de quelque chose qui n’est pas une chose—ce n’est pas le partage d’un gateau.
Il n’y a pas de gateau la, ou de plat quel qu’il soit. Ou bien on retourne a une
religion et alors 13, manifestement, la chose a partager, le gateau, il est donné
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comme le message divin. Ou bien on arrive a comprendre, je dirais, la finitude
du sens en général. Moi je suis toujours en train de me demander si I’humanité
qui vient ne pourrait pas étre une humanité qui finalement comprenne, assi-
mile, le fait que le sens est une circulation qui a lieu, mais qui n’a pas d’ac-
complissement, finalement. Si on arrive a faire de ¢a une culture, donc aussi
quelque chose qu’on puisse quand méme partager, ¢’est-a-dire qu’il faut qu’il
y ait une certaine forme de gateau, mais alors lequel ? Quelle cuisine pour
faire ¢a ?

Par exemple, la littérature, la grande littérature telle que nous la connais-
sons, qui justement n’existe plus aujourd’hui. Pourquoi est-ce qu’elle n’existe
plus ? Parce que ce que nous avons, semble-t-il, @ nous communiquer les uns
aux autres, ¢’est les récits de toutes les horreurs que le vingtiéme siécle a été
capable de commettre. Alors la évidemment, nous avons une littérature
énorme de tous les récits qui concernent tant de peuples : les juifs, mais plein
d’autres, les Arméniens... Ou bien, ce que je trouve trés frappant par exemple,
on a un grand auteur contemporain, c’est Roberto Bolafio—je ne sais pas si
vous avez lu 2666, c’est un livre formidable. C’est un livre qui donne le sen-
timent qu’il y a quelqu’un qui est 1a, qui pense et, justement, qui arrive a pra-
tiquer une mimesis littéraire vraiment du monde dans lequel on est. Il n’em-
péche que la plus grande partie de ce livre de Bolafio, elle est faite de choses
horribles. Il y a un trés treés grand chapitre central qui est enticrement fait sur
des meurtres de femmes au Mexique—c’est tiré d’histoires réelles—,
meurtres qu’on n’arrive pas a élucider. Que ce soit ¢a, ou que ce soit dans le
premier chapitre, qui est a la fois trés divertissant et aussi trés cruel, ce sont
des universitaires qui se réunissent et qui font des colloques sur un auteur
inconnu, que jamais personne ne retrouvera. Donc c’est un peu tout le ridicule
et la stérilité de tout un monde universitaire. Ca, ¢’est un genre qui est pas mal
pratiqué par des Américains du Nord aussi. Quand on lit ¢a, on se dit que
I’écriture de Bolafio est trés forte et en méme temps on se dit ¢’est comme sur
le fond d’un grand désenchantement. Vous savez, quand vous lisez Balzac, il
y a énormément, bien sir, de scepticisme, mais en méme temps, il y a une
sorte de jubilation. On brasse toute la société. Aujourd’hui, celui qui jubile a
brasser la société de mani¢re mordante, acide et tout, c’est Houellebecq. Mais,
Houellebecq c’est tellement dominé par ’acidité, la méchanceté, la cruauté. ..

NL : Pour terminer sur une note affirmative, vu que 1’époque nous le
demande, est-ce que la mimesis peut jouer un rdle dans la transformation pour
le mieux dans une époque post-littéraire dominée par des nouveaux médias
qui participent au tournant mimétique?
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JLN : Oui, mais a la condition qu’il y ait quand méme, non pas des figures ;
ce ne sont pas des figures. Justement, ¢a nous ramenerait a Philippe, parce
qu’il en était venu a avoir une détestation totale de la figure. Philippe posait
justement bien le probléme de ce que ¢’est qu’une mimesis sans modéle. Peut-
étre que la démocratie c’est ¢a aussi : ¢’est la mimesis sans modele. Et pour-
tant, il faut bien quelque chose a un moment. Alors, peut-on inventer un
modele qui ne soit pas une figure au sens plein, identificatoire ? Par
exemple, Melancholia de Lars von Trier. Voila un film que je trouve admi-
rable parce que c’est comme s’il donnait une certaine forme a ce qui est en
méme temps un désespoir—mais en fait, la fin du film, ce n’est pas tout a fait
clair. Peut-étre que I’enfant avec sa tante, ils vont connaitre tout a fait autre
chose. Mais en méme temps, Melancholia ce n’est pas un film populaire...

NL : Comme vous 1’avez montré, la mimesis est un concept singulier-pluriel
qui nous permet de couvrir une multitude de thémes au cceur de votre travail
mais aussi de notre époque—peut-étre plus que jamais. Si la tendance domi-
nante est de cloisonner ce concept protéiforme dans une perspective discipli-
naire homogene, notre objectif était également de tenter d’analyser les conti-
nuités hétérogenes au coeur de /' homo mimeticus. Merci donc de nous aider a
affirmer un tournant mimétique, qui est en méme temps—par la circulation du
sens que vous avez partagé—un retour de la mimesis visant a faire face aux
défis contemporains et futurs.

JLN : Ah oui, vous avez raison. C’est vrai. Avec plaisir.
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Notes

Pour une liste des publications transdisciplinaires favorisant un tournant mimétique, voir
http://www.homomimeticus.eu/publications/. Ici Philippe Lacoue-Labarthe, L Imitation des
modernes (Paris : Galilée, 1986), 202.

Sur la relation entre mimesis et methexis, voir Jean-Luc Nancy, « The Image : Mimesis and
Methexis » Adrienne Janus, trad., in Nancy and Visual Culture, Carrie Giunta, Adrienne
Janus, trad. (Edinburgh : Edinburgh University Press, 2016), 73-92.

La vie commune de Nancy et Lacoue-Labarthe a Strasbourg a la fin des années 1960 et dans
les années 1970 n’était pas seulement basée sur leur travail en commun. Elle impliquait aussi
une relation amoureuse « chiastique » avec leurs partenaires respectives qui a conduit a une
« communauté d’enfants et de vie ». Mathilde Girard et Jean-Luc Nancy, Proprement dit :
Entretien sur le mythe (Paris : Lignes, 2015), 15). Encore peu connue dans le monde anglo-
phone, cette expérience communautaire ne peut étre détachée de la pensée philosophique de
Nancy sur la communauté et doit encore étre racontée en détail ou mise en lumicre, car elle
appartient encore au registre du « mythe ». Je reviendrai sur cette communauté mythique
ailleurs, sur un autre support.

Nidesh Lawtoo, The Phantom of the Ego : Modernism and the Mimetic Unconscious (East
Lansing : Michigan State University Press, 2013), 1-83.

Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Le Mythe nazi (La Tour-d’Aigues : Editions
de I’Aube, 1991), 36.

Georges Bataille, « La Structure psychologique du fascisme », Euvres completes 1 (Paris :
Gallimard, 1970), 339-70. Voir aussi Nidesh Lawtoo, (New) Fascism : Contagion, Commu-
nity, Myth (East Lansing : Michigan State University Press, 2019), 53—127.

Jean-Luc Nancy, La Communauté désceuvrée (1986) (Paris : Christian Bourgois, 1991).
Jean-Luc Nancy, La Communauté désavouée (2014) (Paris : Galilée, 2016).

Cette question et sa réponse sont venues compléter cet entretien a la suite d’une corres-
pondance ¢lectronique en mai 2020, deux mois apres que le confinement lié¢ a 1’épidémie
de Covid-19 a fermé les fronti¢res nationales d’une maniére qui imposait une distance
physique mais n’empéchait pas les communications virtuelles qui permettaient un pathos
partagé.
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