Le cas Peter Thiel

Pour un diagnostic mimétique

Nidesh Lawtoo

Connu pour son succes entreprencurial, Peter Thiel a tenté de se
batir, dans le temps, une légitimité intellectuelle. Si son
interprétation de la théorie mimétique de René Girard reste
contestable, cette derni¢re offre néanmoins des outils pour
comprendre une trajectoire politique inquic¢tante.

Qu'ont en commun la Silicon Valley, Trump 2.0 et I'Antéchrisc? La
réponse converge vers un seul homme, qui fait régulicrement la une de
lactualité : le milliardaire de la zech, investisseur en capital-risque ct
« accélérationniste » Peter Thiel. Connu pour avoir cofondé¢ PayPal, Thiel
sest rendu tristement célebre en soutenant Donald Trump en 2016. Plus
récemment, ses conférences sur I’ Antéchrist ont déclenché des controverses,
au point que le Vatican lui-méme a pris ses distances avec ses visions
eschatologiques. De part et dautre des clivages religicux et politiques, la
méme question revient : qui est Peter Thiel ? Que cherche-t-il ? Et existe-tl
une logique cohérente reliant ses investissements technologiques, ses
engagements d’extréme droite et sa vision apocalyptique dumonde ?

Peter Thiel, faux intellectuel et produit
de son époque ?

Au premier regard, le fil conducteur reste insaisissable. Les grands
investissements dans la Silicon Valley sont difficiles a concilier avec des
croyances chrétiennes fondamentalistes. En tant que milliardaire de la rech
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quia fait fortune en cofondant Paypal et en devenant le premier investisseur
extéricur de Facebook, Thiel est généralement présent¢ comme un
libertarien de droite, hostile a toute intervention étatiquc susccptiblc de
ralentir sa vision du progres technologique. Transhumaniste, il se tourne vers
I'avenir ; anticonformiste, vers les idées originales ; accélérationniste, vers la
vitesse elle-méme. Pourtant, méme en regardant vers le futur, Thiel est hant¢
par sa propre mortalit¢. Il a qualifié¢ la mort de « bug dans le programme » ct
sest inscrit pour faire préserver son corps par cryogeénie apres sa mort.
Paradoxalement, cette foi transhumaniste dans le salut tcchnologiquc la
ramené vers une croyance chrétienne ancienne : si le bug tue le programme
ici-bas, raisonne-t-il, la « Deuxieme Venue du Christ » sauvera son dame —a
condition que I'Antéchrist ne 'en empéche pas. D'ou ses avertissements
lancés jusqua Rome.

Comment, dés lors, diagnostiquer I'étrange cas Thiel ? En mettant
provisoirement la religion de coté, on pourrait commencer par dire de lui ce
quon a dit dElon Musk: ces grandes figures de la zech ne sont pas des
intellectuels mais des investisseurs néolibéraux ; leur enjeu est le gain
¢conomique et la domination technologique, non le débat académique ; ils
ne doivent pas étre considérés individuellement mais replacés dans leur
contexte historique. Comme le soutiennent Quinn Slobodian et Ben
Tarnoff dans Muskism (2026), la bonne question n'est pas « qui est Musk ? >
mais «de quoi Musk est-il le symptome ? > Leur réponse: le symptome des
conditions historiqucs qui Cngcndrcnt la techno-souveraineté — cette
domination politique exercée par la technologie. Or, ce diagnostic s'applique
tres largement & Thiel, qui a cofondé¢ Palantir, I'entreprise d'exploration de
données aujourd hui utilisée par lagence américaine ICE pour déporter des
immigrés, ainsi quen Israél contre Gaza et en Iran, parmi dautres théatres de
guerre.

Une comparaison entre Musk ct Thiel est fructueuse a bien des égards.
Tous deux appartiennent 4 la légendaire « PayPal Mafia » ; tous deux ont
grandi en Afrique du Sud dans les années 1970, sous le régime de lapartheid.
Thiel est n¢ en Allemagne, a commencé sa scolarité en Afrique du Sud, puis a
¢migré aux Etacs-Unis a la fin des années 1970, avant d'aceerrir dans la Silicon
Valley 4 la fin des années 1990, au moment de 'essor d'Internee. 1l y

rencontre Musk. Ils découvrent rapidement des intéréts technologiques et
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idéologiques communs; leurs entreprises respectives fusionnent  pour
donner naissance a ce qui deviendra PayPal en 2000. Comme Musk, Thiel
n'était pas seulement au bon endroit au bon moment : il est le produit de son
¢poque.

Pourtant, un diagnostic de Thiel révele aussi des traits spécifiqucs ason cas
particulier. Si 'on se penche sur sa formation américaine, la fronti¢re entre
pensée ct action, entre théorie et pratique, entre intellectuel et entreprencur
commence A s estomper. A la fin des années 1980 et au début des années
1990, Thiel ¢tudie la philosophic et le droit & T'universit¢ de Stanford. Clest
une période de formation décisive. En dépit de son inadaptation a la culture
progressiste de ['universit¢, il tombe sous le charme d'un théoricien littéraire
francais au profond intérét pour limitation, la violence et la religion. Ce
théoricien sappelle René Girard.

L'une des figures les moins connues de la « French Theory » qui a dominé
les sciences humaines dans les années 1980 et 1990, Girard est resté dans
fombre de contemporains plus influents - Jacques  Derrida, Michel
Foucault, Gilles Deleuze. Pourtant, dans le sillagc des attentats terroristes et
des guerres sans fin, son ceuvre attire une attention renouvelée au xxi€ siecle.
Girard est connu pour avoir développé une théorie du mimétisme - de
l'imitation — qui conduit 4 la rivalit¢ et a la violence, jusqua envisager la
possibilité d'une fin apocalyptiquc du monde. Si Foucault avait prédit que
notre si¢cle serait deleuzien, Thiel est le symptome qui suggere quiil pourrait
bicn étre girardien.

Le rapport a la théorie miméltique,
entre exemplification et appropriation

Dans qucl sens faut-il lire le lien Thiel-Girard ? La théorie mimétique
éclaire-t-elle 1a logique des investissements de Thiel dans les réseaux sociaux
(Facebook) et l’cxploration de données (Palantir), ainsi que  ses
préoccupations apocalyptiques (I Antéchrist) 2 Ou alors contribue-r-elle, avec
son accent sur la rivalit¢ et la violence, aux tendances réactionnaires de
Thiel ? Peut-étre les deux.
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Dans un livre intitulé¢ (New) Fascism (2019 ; trad. francaise a paraitre chez
Hermann), jai eu recours au prisme de la théoric mimétique, entre autres
outils, pour analyscr les émotions contagieuses ¢t les mécanismes de bouc
¢missaire qui ont aliment¢ le premier mandat de Trump. Commencé en
2016, ce livre se voulait un avertissement contre les insurrections fascistes,
dont celle du 6 janvier 2021 a donné la mesure. Je crains quiil reste d'actualicé.
Mais le cas Thicl impose un changcmcnt de perspective. Dans un
mouvement en miroir inversé, je mobilise a présent le prisme des ¢tudes
mimétiques - développé 4 la KU Leuven et déployé¢ dans la série Homo
Mimeticus (2022-, Leuven University Press; aussi a paraitre avec
Hermann) - pour montrer l'inverse : la théorie mimétique, telle que Thiel Ia
réappropriée, alimente directement Trump 2.0. Elle entrelace christianisme,
politiquc néofasciste et Big Tech d'une maniere qui appcllc un diagnostic
interdisciplinaire.

La théorie mimétique, telle que Thiel I'a réappropriée, alimente
directement Trump 2.0.

Girard n’est pas Thicl, et il ne faut pas les confondre. Comme I'ont not¢ les
girardicns avertis comme Bernard Perret!, la réappropriation de la théorie
mimétique par Thicl est a la fois intellectucllement problématique et
politiqucmcnt trompeusc. Malgré ses vues apocalyptiqucs, Girard n'a jamais
perdu la foi en la démocratie. Thiel, en revanche, a déclaré en 2009 quiil « ze
croilt] plus que la liberté et la démocratie soient compatibles ». La tendance
dominante, au sein des ¢tudes girardiennes, a été¢ de maintenir une distance
entre le maitre et son disciplc. Le nom de Thiel n)apparait pas une seule fois
dans la biographie de mille pages que Benoit Chantre a consacrée a Girard,
publi¢e chez Grasset en 2023,

Pourtant, Thiel reconnait explicitement l'influence déterminante de la
théorie mimétiquc de Girard sur sa We/mmchﬂuuﬂg rcligicusc, ses

investissements technologiques et ses engagements politiques d'extréme
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droite. Méme si Thiel a suivi les conseils des théologicns girardicns comme
Wolfgang Palaver et a tenté, tardivement, de se distancier des opinions de
Girard, il en est sans doute 'héritier le plus influenc. A Tinsu de son maitre, il a
mis la théoric mimétique au service dun usage techno-politique a la fois
créatif et abusif.

De Facebook a J.D. Vance, comment
appliquer la théorie mimétique

Si Thiel est un symptémc, le diagnostic porte sur unc logiquc mimétiquc -
ce que jappelle une patho-logique, une logique de laffece - quil a
rapidcmcnt su cxploitcr a des fins tcchnologiqucs et politiqucs. La logiquc
mimétique des réseaux sociaux engendre en particulier des phénomenes
contagicux cn lignc, qui résonnent de maniére frappantc avec la théorie
mimétique. Thiel avait pressenti parille affinit¢ des 2004, lorsquiil investit
dans une start-up nommée Facebook.

Quel est le lien entre Facebook et la théorie mimétique ? Girard soutient
que les désirs humains ne sont pas originaux : ils sont imitatifs, modelés sur
des figures que nous admirons. Rejetant lindividualisme comme un
mensonge romantique, il nomme ce phénoménc le « désir mimétique » — cest
la Tintuition centrale de son premier livre, Mm&ongf romantique et Vérite
romanesque (1961). Thiel percoit immédiatement le lien entre cette logique
ct Facebook. Mark Zuckerberg avait initialement congu la plateforme
comme un outil pour noter le dcgré dattractivité des érudiantes de Harvard -
une machine a engendrer du désir mimétique. Zuckerberg a ajouté le
bouton « j’aimc » en 2009, permettant a chacun dafficher son admiration
pour des modeles et amplifiant ainsi la dynamique mimétique. D'ou la
désignation tardive de Girard comme « parrain du like ».

Dans ses travaux de critique littéraire, Girard se concentrait sur des
phénoméncs psychologiqucs relationnels — envie, ressentiment, jalousic,
rivalit¢ — produits par les désirs mimétiques des protagonistes de romans.
Thiel, lui, n'était pas troublé par les consé¢quences pathologiqucs des réscaux
sociaux. Clest pourtant précisément ce que sont devenus Facebook, puis

Twitter devenu X : des vecteurs de mensonges mimétiqucs, de rivalités et de
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violences en lignc, exactement ce que Girard avait anticipé. Les études
mimétiques vont plus loin et ajoutent que cette violence en ligne, amplifi¢e
par des algorithmes qui renforcent les croyances préexistantes, a le pouvoir
« hypermimétique » de générer des mécanismes de bouc émissaire dans le
monde réel. Le role de Facebook dans le génocide des Rohingyas en
Birmanie en est lillustration la plus éclatante. Mais la critique de la violence
politiquc n'est pas le fort de Thiel.

Au contraire, la violence politique et la déstabilisation démocratique
peuvent servir son projet accélérationniste. Il a ¢e¢ Tun des principaux
soutiens de Trump en 2016, et s'est appuy¢ sur la théorie mimétique pour
projeter son ombre sur Trump 2.0. En joueur d’¢checs stratégique — Thiel est
un joueur d’échecs rapides professionnel — il I'a fait cette fois de maniére
indirecte, par le biais dun cheval de Troie aux conséqucnccs,
potenticllement, de longue portée.

Puisquc les ¢tudes mimétiqucs tracent des connexions historiqucs pour
mieux avertir contre les dangers 4 venir, revenons en arriére. En 2011, Thiel
donne une conférence a la Yale Law School pour présenter la théorie
mim¢étique a de jeunes juristes. Parmi les auditeurs se trouve un jeune
homme issu d'un milicu ouvrier, dont le mémoire, Hillbilly Elegy (2016),
témoignera d'une familiarit¢ avec les techniques mimétiques du camouflage.
I Sappelle ]. D. Vance. Il décrira plus tard la conférence de Thiel comme
I'événement le plus marquant de ses années a Yale — et non sans raison. Thicl
na pas seulement converti Vance a Girard; il I'a également converti au
catholicisme. Mais il y a plus : Thiel est aussi devenu le premier employeur de
Vance. Il lui a ensuite consacré un financement politiquc record de 500
millions de dollars, pour soutenir son entrée en politique comme sénateur de
I'Ohio. Enfin, il a us¢ de son influence aupres de Trump pour assurer la
nomination de Vance comme vice-président en 2025. Le tribut rendu par
Vance n'était donc pas une Cxagération; il nous donne aussi la mesure du
type d'influence politique que Thiel exerce dans f'ombre.

Encore une fois : Girard n’est pas Thiel, et encore moins Vance. 1l aurait
condamné l'usage que Vance fait de la théorie mimétique pour susciter des
triangles de rivalit¢ (pensez 4 la visite de Zelensky a la Maison-Blanche), ou
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ses mensonges alimentant des mécanismes de bouc émissaire contre les
minorités (pensez au meme selon lequel des immigrés haitiens mangeraient
des chats et des chiens). Pourtant, la veine apocalyptiquc de Girard continue
de nourrir la pensée de Thiel bien apreés ses années de formation, en
entrelacant rcligion, politiquc dextréme droite et tcchnologic, avec des

implications pour le présent et lavenir.

Les justifications d'une technologie de
surveillance

En 2004, Thiel co-organise une conférence autour de 'ccuvre de Girard,
dont les contributions seront publiécs dans un volume intitulé¢ Politics ¢
Apocalypse (2007). Sa contribution a ce volume, intitulée « The Straussian
Moment », souvre sur une provocation : « Le xxi® siécle a commencé avec
fracas le 11 septembre 2001. > Ce «fracas » a radicalis¢ ses tendances
antidémocratiques, son accélérationnisme tcchnologique et sa sensibilité
apocalyptique. Le probleme intellectuel quiil y affronte est mimétique : si la
violence engendre la violence dans une logique d'escalade, comment les
Etats-Unis peuvent-ils répondre a la violence terroriste sans devenir
mimétiquement I'ennemi qu)ils cherchent a vaincre ? La réponse de Thiel ne
sappuie pas sur Girard mais sur le philosophe conservateur Leo Strauss :
«La société la plus juste ne peut survivre sans intelligence, ces-d-dire sans
espionnage », méme si I'espionnage exige « une suspension de certaines régles du
droit naturel, »

Les dates importent. Cet argument en faveur des technologies de
surveillance est avancé en 2004, dans le sillagc du ll—Scptcmbrc. Mais il
décrit moins un programme pour des technologies a venir qu'une réalit¢ déja
en marche. En 2003, Thiel avait cofondé, avec Alex Karp, précisément une
telle technologie d'espionnage: une entreprise d'exploration de données
baptis¢e Palantir, du nom des pierres de vision du Seigneur des Anneaux. Si
Facebook est un miroir du désir mimétique humain, Palantir est un miroir
qui non seulement voit dans I'avenir, mais integre des données ¢parses (ce
quils appellent le « plumbing ») tout en proposant des lignes d'action, y

compris des actions souveraines entrainant la suspcnsion des droits naturels,

- ESPRIT Juin 2026



comme lutilisation de la plateforme par ICE contre les immigrés I'a rendu
manifeste. Thiel et Karp affirment certes que la plateforme est réservée aux
«<amis » de la démocratie. Mais qui garantit qu’cllc ne peut étre captéc par
ses ennemis a des fins totalitaires ?

Qui est donc ' Antéchrist ? Le modele de Thiel n'est plus Girard ici, mais le
juriste nazi Carl Schmite, lui aussi form¢é 4 la théologie. Dans le sillage de
Schmite, Thiel avertit que I Antéchrist arrivera sous la bannicre de la « paix er
de la sécurité > : la carégorie, selon sa lecture, de ceux qui réclament un
ralentissement de Taceélération au nom de la lutte contre le changement
climatique ou des risques liés a lintelligence artificielle générale. Pensez a
Greta Thunberg, ou au philosophe Nick Bostrom. L Antéchrist est Iennemi
de lavitesse.

En fin de compte, ce qui est vrai de Musk vaut pour Thiel, Karp et nombre
de leurs homologues de la zech: tous projettent une double ombre de
néofascisme et de techno-souveraineté sur le présent et ['avenir. Mais dans le
cas de Thiel, nous pouvons désormais comprendre que ces symptomes sont
indissociables de sa formation intellectuelle. Il n’est pas seul parmi les grandcs
figures de la rech dans cette configuration. Karp, lui aussi, a ¢rudi¢ la
philosophic; il est docteur de Tuniversit¢ Goethe de Francfort. 1l a par
ailleurs publi¢ un « Palantir Manifesto » sur X, promouvant une techno-
souveraineté nationale liée a ITA, qu)il dévcloppc dans un livre intitulé 7he
Technological Republic (2025). Longtemps, surtout dans les pays anglophones,
bcaucoup ont supposé que les carrieres universitaires en sciences humaines
¢raient sans conséquences politiques. Peut-étre est-il temps de reconsidérer
une telle croyance. Si ce siecle menace d'étre girardien dans le pire sens du
terme, il est urgent de développer de nouvelles études mimétiques pour le
meilleur.

Pour en savoir  plus  sur les  ¢tudes  mimétiques,  voir

https:/ /www.homomimeticus.cu/

1. Voir Bernard Perret, « Le pessimisme est-il forcément réactionnaire ? » [en lignc], Esprit, septembre 2024.
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