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Connu pour son succès entrepreneurial, Peter Thiel a tenté de se
bâtir, dans le temps, une légitimité intellectuelle. Si son
interprétation de la théorie mimétique de René Girard reste
contestable, cette dernière offre néanmoins des outils pour
comprendre une trajectoire politique inquiétante. 

Qu’ont en commun la Silicon Valley, Trump 2.0 et l’Antéchrist ? La
réponse converge vers un seul homme, qui fait régulièrement la une de
l’actualité : le milliardaire de la tech, investisseur en capital-risque et
« accélérationniste » Peter Thiel. Connu pour avoir cofondé PayPal, Thiel
s’est rendu tristement célèbre en soutenant Donald Trump en 2016. Plus
récemment, ses conférences sur l’Antéchrist ont déclenché des controverses,
au point que le Vatican lui-même a pris ses distances avec ses visions
eschatologiques. De part et d’autre des clivages religieux et politiques, la
même question revient : qui est Peter Thiel ? Que cherche-t-il ? Et existe-t-il
une logique cohérente reliant ses investissements technologiques, ses
engagements d’extrême droite et sa vision apocalyptique du monde ?

Peter Thiel, faux intellectuel et produit
de son époque ?

Au premier regard, le fil conducteur reste insaisissable. Les grands
investissements dans la Silicon Valley sont difficiles à concilier avec des
croyances chrétiennes fondamentalistes. En tant que milliardaire de la tech

Le cas Peter Thiel
Pour un diagnostic mimétique
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qui a fait fortune en cofondant PayPal et en devenant le premier investisseur
extérieur de Facebook, Thiel est généralement présenté comme un
libertarien de droite, hostile à toute intervention étatique susceptible de
ralentir sa vision du progrès technologique. Transhumaniste, il se tourne vers
l’avenir ; anticonformiste, vers les idées originales ; accélérationniste, vers la
vitesse elle-même. Pourtant, même en regardant vers le futur, Thiel est hanté
par sa propre mortalité. Il a qualifié la mort de « bug dans le programme » et
s’est inscrit pour faire préserver son corps par cryogénie après sa mort.
Paradoxalement, cette foi transhumaniste dans le salut technologique l’a
ramené vers une croyance chrétienne ancienne : si le bug tue le programme
ici-bas, raisonne-t-il, la « Deuxième Venue du Christ » sauvera son âme – à
condition que l’Antéchrist ne l’en empêche pas. D’où ses avertissements
lancés jusqu’à Rome.

Comment, dès lors, diagnostiquer l’étrange cas Thiel ? En mettant
provisoirement la religion de côté, on pourrait commencer par dire de lui ce
qu’on a dit d’Elon Musk : ces grandes figures de la tech ne sont pas des
intellectuels mais des investisseurs néolibéraux ; leur enjeu est le gain
économique et la domination technologique, non le débat académique ; ils
ne doivent pas être considérés individuellement mais replacés dans leur
contexte historique. Comme le soutiennent Quinn Slobodian et Ben
Tarnoff dans Muskism (2026), la bonne question n’est pas « qui est Musk ? »
mais « de quoi Musk est-il le symptôme ? » Leur réponse : le symptôme des
conditions historiques qui engendrent la techno-souveraineté – cette
domination politique exercée par la technologie. Or, ce diagnostic s’applique
très largement à Thiel, qui a cofondé Palantir, l’entreprise d’exploration de
données aujourd’hui utilisée par l’agence américaine ICE pour déporter des
immigrés, ainsi qu’en Israël contre Gaza et en Iran, parmi d’autres théâtres de
guerre.

Une comparaison entre Musk et Thiel est fructueuse à bien des égards.
Tous deux appartiennent à la légendaire « PayPal Mafia » ; tous deux ont
grandi en Afrique du Sud dans les années 1970, sous le régime de l’apartheid.
Thiel est né en Allemagne, a commencé sa scolarité en Afrique du Sud, puis a
émigré aux États-Unis à la fin des années 1970, avant d’atterrir dans la Silicon
Valley à la fin des années 1990, au moment de l’essor d’Internet. Il y
rencontre Musk. Ils découvrent rapidement des intérêts technologiques et
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idéologiques communs ; leurs entreprises respectives fusionnent pour
donner naissance à ce qui deviendra PayPal en 2000. Comme Musk, Thiel
n’était pas seulement au bon endroit au bon moment : il est le produit de son
époque.

Pourtant, un diagnostic de Thiel révèle aussi des traits spécifiques à son cas
particulier. Si l’on se penche sur sa formation américaine, la frontière entre
pensée et action, entre théorie et pratique, entre intellectuel et entrepreneur
commence à s’estomper. À la fin des années 1980 et au début des années
1990, Thiel étudie la philosophie et le droit à l’université de Stanford. C’est
une période de formation décisive. En dépit de son inadaptation à la culture
progressiste de l’université, il tombe sous le charme d’un théoricien littéraire
français au profond intérêt pour l’imitation, la violence et la religion. Ce
théoricien s’appelle René Girard.

L’une des figures les moins connues de la « French Theory » qui a dominé
les sciences humaines dans les années 1980 et 1990, Girard est resté dans
l’ombre de contemporains plus influents – Jacques Derrida, Michel
Foucault, Gilles Deleuze. Pourtant, dans le sillage des attentats terroristes et
des guerres sans fin, son œuvre attire une attention renouvelée au xxiᵉ siècle.
Girard est connu pour avoir développé une théorie du mimétisme – de
l’imitation – qui conduit à la rivalité et à la violence, jusqu’à envisager la
possibilité d’une fin apocalyptique du monde. Si Foucault avait prédit que
notre siècle serait deleuzien, Thiel est le symptôme qui suggère qu’il pourrait
bien être girardien.

Le rapport à la théorie mimétique,
entre exemplification et appropriation

Dans quel sens faut-il lire le lien Thiel-Girard ? La théorie mimétique
éclaire-t-elle la logique des investissements de Thiel dans les réseaux sociaux
(Facebook) et l’exploration de données (Palantir), ainsi que ses
préoccupations apocalyptiques (l’Antéchrist) ? Ou alors contribue-t-elle, avec
son accent sur la rivalité et la violence, aux tendances réactionnaires de
Thiel ? Peut-être les deux.
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Dans un livre intitulé (New) Fascism (2019 ; trad. française à paraitre chez
Hermann), j’ai eu recours au prisme de la théorie mimétique, entre autres
outils, pour analyser les émotions contagieuses et les mécanismes de bouc
émissaire qui ont alimenté le premier mandat de Trump. Commencé en
2016, ce livre se voulait un avertissement contre les insurrections fascistes,
dont celle du 6 janvier 2021 a donné la mesure. Je crains qu’il reste d’actualité.
Mais le cas Thiel impose un changement de perspective. Dans un
mouvement en miroir inversé, je mobilise à présent le prisme des études
mimétiques – développé à la KU Leuven et déployé dans la série Homo
Mimeticus (2022–, Leuven University Press ; aussi à paraitre avec
Hermann) – pour montrer l’inverse : la théorie mimétique, telle que Thiel l’a
réappropriée, alimente directement Trump 2.0. Elle entrelace christianisme,
politique néofasciste et Big Tech d’une manière qui appelle un diagnostic
interdisciplinaire.

Girard n’est pas Thiel, et il ne faut pas les confondre. Comme l’ont noté les
girardiens avertis comme Bernard Perret1, la réappropriation de la théorie
mimétique par Thiel est à la fois intellectuellement problématique et
politiquement trompeuse. Malgré ses vues apocalyptiques, Girard n’a jamais
perdu la foi en la démocratie. Thiel, en revanche, a déclaré en 2009 qu’il « ne
croi[t] plus que la liberté et la démocratie soient compatibles ». La tendance
dominante, au sein des études girardiennes, a été de maintenir une distance
entre le maître et son disciple. Le nom de Thiel n’apparaît pas une seule fois
dans la biographie de mille pages que Benoît Chantre a consacrée à Girard,
publiée chez Grasset en 2023.

Pourtant, Thiel reconnaît explicitement l’influence déterminante de la
théorie mimétique de Girard sur sa Weltanschauung religieuse, ses
investissements technologiques et ses engagements politiques d’extrême

La théorie mimétique, telle que Thiel l’a réappropriée, alimente
directement Trump 2.0.
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droite. Même si Thiel a suivi les conseils des théologiens girardiens comme
Wolfgang Palaver et a tenté, tardivement, de se distancier des opinions de
Girard, il en est sans doute l’héritier le plus influent. À l’insu de son maître, il a
mis la théorie mimétique au service d’un usage techno-politique à la fois
créatif et abusif.

De Facebook à J.D. Vance, comment
appliquer la théorie mimétique

Si Thiel est un symptôme, le diagnostic porte sur une logique mimétique –
ce que j’appelle une patho-logique, une logique de l’affect – qu’il a
rapidement su exploiter à des fins technologiques et politiques. La logique
mimétique des réseaux sociaux engendre en particulier des phénomènes
contagieux en ligne, qui résonnent de manière frappante avec la théorie
mimétique. Thiel avait pressenti pareille affinité dès 2004, lorsqu’il investit
dans une start-up nommée Facebook.

Quel est le lien entre Facebook et la théorie mimétique ? Girard soutient
que les désirs humains ne sont pas originaux : ils sont imitatifs, modelés sur
des figures que nous admirons. Rejetant l’individualisme comme un
mensonge romantique, il nomme ce phénomène le « désir mimétique » – c’est
là l’intuition centrale de son premier livre, Mensonge romantique et Vérité
romanesque (1961). Thiel perçoit immédiatement le lien entre cette logique
et Facebook. Mark Zuckerberg avait initialement conçu la plateforme
comme un outil pour noter le degré d’attractivité des étudiantes de Harvard :
une machine à engendrer du désir mimétique. Zuckerberg a ajouté le
bouton « j’aime » en 2009, permettant à chacun d’afficher son admiration
pour des modèles et amplifiant ainsi la dynamique mimétique. D’où la
désignation tardive de Girard comme « parrain du like ».

Dans ses travaux de critique littéraire, Girard se concentrait sur des
phénomènes psychologiques relationnels – envie, ressentiment, jalousie,
rivalité – produits par les désirs mimétiques des protagonistes de romans.
Thiel, lui, n’était pas troublé par les conséquences pathologiques des réseaux
sociaux. C’est pourtant précisément ce que sont devenus Facebook, puis
Twitter devenu X : des vecteurs de mensonges mimétiques, de rivalités et de
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violences en ligne, exactement ce que Girard avait anticipé. Les études
mimétiques vont plus loin et ajoutent que cette violence en ligne, amplifiée
par des algorithmes qui renforcent les croyances préexistantes, a le pouvoir
« hypermimétique » de générer des mécanismes de bouc émissaire dans le
monde réel. Le rôle de Facebook dans le génocide des Rohingyas en
Birmanie en est l’illustration la plus éclatante. Mais la critique de la violence
politique n’est pas le fort de Thiel.

Au contraire, la violence politique et la déstabilisation démocratique
peuvent servir son projet accélérationniste. Il a été l’un des principaux
soutiens de Trump en 2016, et s’est appuyé sur la théorie mimétique pour
projeter son ombre sur Trump 2.0. En joueur d’échecs stratégique – Thiel est
un joueur d’échecs rapides professionnel – il l’a fait cette fois de manière
indirecte, par le biais d’un cheval de Troie aux conséquences,
potentiellement, de longue portée.

Puisque les études mimétiques tracent des connexions historiques pour
mieux avertir contre les dangers à venir, revenons en arrière. En 2011, Thiel
donne une conférence à la Yale Law School pour présenter la théorie
mimétique à de jeunes juristes. Parmi les auditeurs se trouve un jeune
homme issu d’un milieu ouvrier, dont le mémoire, Hillbilly Elegy (2016),
témoignera d’une familiarité avec les techniques mimétiques du camouflage.
Il s’appelle J. D. Vance. Il décrira plus tard la conférence de Thiel comme
l’événement le plus marquant de ses années à Yale – et non sans raison. Thiel
n’a pas seulement converti Vance à Girard ; il l’a également converti au
catholicisme. Mais il y a plus : Thiel est aussi devenu le premier employeur de
Vance. Il lui a ensuite consacré un financement politique record de 500
millions de dollars, pour soutenir son entrée en politique comme sénateur de
l’Ohio. Enfin, il a usé de son influence auprès de Trump pour assurer la
nomination de Vance comme vice-président en 2025. Le tribut rendu par
Vance n’était donc pas une exagération ; il nous donne aussi la mesure du
type d’influence politique que Thiel exerce dans l’ombre.

Encore une fois : Girard n’est pas Thiel, et encore moins Vance. Il aurait
condamné l’usage que Vance fait de la théorie mimétique pour susciter des
triangles de rivalité (pensez à la visite de Zelensky à la Maison-Blanche), ou
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ses mensonges alimentant des mécanismes de bouc émissaire contre les
minorités (pensez au meme selon lequel des immigrés haïtiens mangeraient
des chats et des chiens). Pourtant, la veine apocalyptique de Girard continue
de nourrir la pensée de Thiel bien après ses années de formation, en
entrelaçant religion, politique d’extrême droite et technologie, avec des
implications pour le présent et l’avenir.

Les justifications d'une technologie de
surveillance

En 2004, Thiel co-organise une conférence autour de l’œuvre de Girard,
dont les contributions seront publiées dans un volume intitulé Politics &
Apocalypse (2007). Sa contribution à ce volume, intitulée « The Straussian
Moment », s’ouvre sur une provocation : « Le xxiᵉ siècle a commencé avec
fracas le 11 septembre 2001. » Ce « fracas » a radicalisé ses tendances
antidémocratiques, son accélérationnisme technologique et sa sensibilité
apocalyptique. Le problème intellectuel qu’il y affronte est mimétique : si la
violence engendre la violence dans une logique d’escalade, comment les
États-Unis peuvent-ils répondre à la violence terroriste sans devenir
mimétiquement l’ennemi qu’ils cherchent à vaincre ? La réponse de Thiel ne
s’appuie pas sur Girard mais sur le philosophe conservateur Leo Strauss :
« La société la plus juste ne peut survivre sans intelligence, c’est-à-dire sans
espionnage », même si l’espionnage exige « une suspension de certaines règles du
droit naturel. »

Les dates importent. Cet argument en faveur des technologies de
surveillance est avancé en 2004, dans le sillage du 11-Septembre. Mais il
décrit moins un programme pour des technologies à venir qu’une réalité déjà
en marche. En 2003, Thiel avait cofondé, avec Alex Karp, précisément une
telle technologie d’espionnage : une entreprise d’exploration de données
baptisée Palantir, du nom des pierres de vision du Seigneur des Anneaux. Si
Facebook est un miroir du désir mimétique humain, Palantir est un miroir
qui non seulement voit dans l’avenir, mais intègre des données éparses (ce
qu’ils appellent le « plumbing ») tout en proposant des lignes d’action, y
compris des actions souveraines entraînant la suspension des droits naturels,
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comme l’utilisation de la plateforme par ICE contre les immigrés l’a rendu
manifeste. Thiel et Karp affirment certes que la plateforme est réservée aux
« amis » de la démocratie. Mais qui garantit qu’elle ne peut être captée par
ses ennemis à des fins totalitaires ?

Qui est donc l’Antéchrist ? Le modèle de Thiel n’est plus Girard ici, mais le
juriste nazi Carl Schmitt, lui aussi formé à la théologie. Dans le sillage de
Schmitt, Thiel avertit que l’Antéchrist arrivera sous la bannière de la « paix et
de la sécurité » : la catégorie, selon sa lecture, de ceux qui réclament un
ralentissement de l’accélération au nom de la lutte contre le changement
climatique ou des risques liés à l’intelligence artificielle générale. Pensez à
Greta Thunberg, ou au philosophe Nick Bostrom. L’Antéchrist est l’ennemi
de la vitesse.

En fin de compte, ce qui est vrai de Musk vaut pour Thiel, Karp et nombre
de leurs homologues de la tech : tous projettent une double ombre de
néofascisme et de techno-souveraineté sur le présent et l’avenir. Mais dans le
cas de Thiel, nous pouvons désormais comprendre que ces symptômes sont
indissociables de sa formation intellectuelle. Il n’est pas seul parmi les grandes
figures de la tech dans cette configuration. Karp, lui aussi, a étudié la
philosophie ; il est docteur de l’université Goethe de Francfort. Il a par
ailleurs publié un « Palantir Manifesto » sur X, promouvant une techno-
souveraineté nationale liée à l’IA, qu’il développe dans un livre intitulé The
Technological Republic (2025). Longtemps, surtout dans les pays anglophones,
beaucoup ont supposé que les carrières universitaires en sciences humaines
étaient sans conséquences politiques. Peut-être est-il temps de reconsidérer
une telle croyance. Si ce siècle menace d’être girardien dans le pire sens du
terme, il est urgent de développer de nouvelles études mimétiques pour le
meilleur.

Pour en savoir plus sur les études mimétiques, voir 
https://www.homomimeticus.eu/

1.  Voir Bernard Perret, « Le pessimisme est-il forcément réactionnaire ? » [en ligne],  Esprit, septembre 2024.
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